分享

【文化宁海】陈方梁 | 在你的世界路过

 文化宁海 2023-03-12 发布于浙江

在你的世界路过

作者:陈方梁

从农家天地到城区小院,再到狭小的卫生间,我看到了你眼中的恐惧!

是的,恐惧,还有无助。身子蜷缩着,四肢颤抖,小小的狐狸脸紧贴住地面,作着无效的防范。

我知道你身不由己。生而为狗,一出生就注定了命运的无常,你被人作为礼物,在不同的时空转换,现在到了我这里。

我也身不由己。

我把你从老家找来,是要送给一位比我更老的老人。他养的狗不见了,神情沮丧、老泪盈眶,原以为会寄情于你,没想到却是无缘。

我也与你无缘。

我从未想过养宠物,无论是客观条件还是主观意愿,尤其是疫情肆虐的当下。

我尤其对狗没有好感。小时候的追咬,动不动就嚎叫,随地拉屎撒尿;我家是套间,没有庭院,疫情当下,应该保持环境整洁;我身体不好,自己都需要人照顾……

我决定把你送回去。

但又犹豫。原主人急我所需,无偿相赠,结的是一份善缘,总得做点什么,才能无愧于心。

我没有养狗的常识,而你只有3个月大。网上说,狗需要吃药、除虫、打针,才能健康地长大。有人告诉我,农村不会这么讲究,你这样就算做了好事!

好吧,那就这样。

初夏至,天渐热,宠物店的路有点远。我把你塞进小铁笼,提起。心里想这条路会走多少次,你觉得这个世界在晃荡。

一番忙碌,一番问答,知道了具体过程,时间要几个月。

有点长,也将就,为了有所交代,不愧于心。

我在卫生间给你放了个窝,反正将就。

我随意取了个名字,反正凑合。

可你一点都不凑合!

我买的幼犬狗粮你不吃,我放好的笼子你不睡,供你拉屎撒尿的盒子你嗤之以鼻。把你关起来,你使劲刨、刨不开就惨叫;放出来,不是咬席子、咬拖鞋就是乱撒尿;气得想教训,你狗腿一伸、夹起尾巴,跑得还比我快,落下的是一地狗毛!

我是惹你了还是欠你了?

我是如此不待见你,但忍着,反正只是应付,几个月而已。也没耐心训练你,我只是在你的世界路过,从此再无交集。

最后一枚针打好,该尽的责已尽到,终于舒了一口气。你长大了不少,活蹦乱跳,比起刚来时已全然不同。我终于能够交代了,明天就与原主人联系;你不懂我的心思,兴奋地奔跑,结果被车撞了。

我能清晰地回想起那一刻,撞击声很响,随之是惨叫,身子飞出去,背部落地,挣扎着躲进草丛;我奔过来看到你,眼神惊恐、浑身颤抖,缩起身子后退,拒绝我的靠近。我视你为一条生命,顾不上你的情绪,抓住就冲向医院。幸亏检查之后,竟然没啥大碍,只是伤了条腿。

于是你安静了。除了拖着伤腿一步一拐地去撒尿,其它时间都自觉躲在卫生间,你觉得这里最安全;伤痕累累的席子、拖鞋、垃圾桶,你就看看再也不去碰。原先我的训斥你当耳边风,现在知道了真正的伤害会这么痛!

也许这就是成长的代价?

于是我后悔了,后悔没有坚持给你套狗绳。其实我尝试过多次,你总是使劲挣扎,就算套上了,不是赖着不走就是拉着倒退。想想反正也没多少日子,你又总紧跟在身边乖得很,个子、胆子都这么小也伤不着人。漫不经心的结果就是还得继续服侍你。

都说伤筋动骨一百天,不得不惊讶动物的生命力,没几天,你已能自己遛达,又开始这里闻闻,那里看看,东西不再乱咬,坏事见少,或者说变得小心了;屎尿也开始固定在一个地方,但不时在盒子外,我每次去检查,你就紧跟旁边扯裤脚,还会察言观色,只要我眼一瞪,你就知道大事不妙,夹起尾巴赶紧溜,简直可气又可笑!

伤好后,我开始在留下和送还之间犹豫。时间一长,有点不舍。你虽烦人,但也不那么讨厌,不管怎么训斥,总是依恋如旧;尤其在撞伤后,我有怜悯,怜悯你的弱小,你的身不由己,不懂得如何保护自己。但想想自己的身体,自家的条件,还是决定送还。

一路向南,车程三十。这是一个有阳光的秋日,我们来到了你出生的地方,同时也是我的家乡。下车后,我随着你走,想看看你还有多少小时候的记忆存留。你一路嗅着,转过几条小巷,来到了一个祠堂的转角。那里拴着一条狗,和你很像,应该是一母所生,看到你就使劲狂叫,牵绳绷得笔直;绳子的一头,系在木条钉成的狗窝上,里面叠着几块砖头,外面放着一个食盆,装着冷饭残羹。

我被触动了。家乡的天地何其广阔,它却只能周旋在一根绳子的范围;这样的窝夏天还行,却如何度过寒冷的冬天?不是说幼犬得吃狗粮,咸甜伤害健康?我看看你,虽然家是套间,条件有限,但从未拴过你;窝已有三,夏藤编、秋布艺、冬软绒;吃是狗粮多种,零食一堆,还时不时地哄着来。这和养小孩有啥差别!

我再看看你,你似乎被吓着了,靠着我,畏畏缩缩不敢上前,难道野性和兄妹情义都没了?我已明白,虽是一母同胞,现在它是狗,你是宠物。

来到原主人家,说起刚才的情况。她却说这很正常,狗不都是这样养的吗?我沉默,想象中你在过着兄弟那样的生活:锁在墙角,饥寒无着,时不时地还会被路过的人扔块石头,踢几脚,越想越不忍心。

原主人见我犹豫,赶忙说,舍不得就先养着吧,有什么随时可以送回啊,等大点了会好点。对啊!你还幼年呢,生存能力弱,大了也许就好了。我找到理由,道过谢,对你一声招呼,起步回家。

和你一起的日子继续一天天过着,有晴有阴,从夏到秋。你再也不追着车跑了,看到旁人都躲着走,老老实实跟在我身边,还学会了排队做核酸;连晚上都时刻守在房门外,一有动静就哼哼叽叽,我只好把你的居所从卫生间搬到门口。你的职责是看门没错,可你这看的是哪扇门?

你给我带来了麻烦,多了忙碌,多了牵挂,少了自由;你也让我作息有了规律,锻炼变得正常。你在欢快奔跑中又时刻关注我的眼神,你在我走累时默默陪在身边的温情,还有那一次,我下到溪边洗手,你直接冲进水里……让我知道,不管世情如何冷暖,至少你在乎!

但我依然没有一直养你的信心。我没有给你登记领牌,没有坚持用绳拴你,我知道这违反规定,但也正反映了内心的犹豫不定。不是我不在乎,人们都说狗养得越久越舍不得,我很认同;但我更知道世事无常,谁都不能保证谁的一辈子!有太多的意外和理由让我们无法相守。譬如你怀孕,想想就害怕;譬如我“阳”了,也不知能不能熬过去。就算这些不提,也没有大的意外,但你幼年,我已老去,是医院的常客。我终究只是在你的世界路过,或许,你也只是在我的世界路过,在时间的长河上,我们都只是过客。

作者:陈方梁

笔名方木,浙江宁海人,教育为业。深耕讲坛三十余载,教学、研究皆有所成,出版教育专著多部,亦有散文结集。宁海中学教授级教师,宁波市首批名教师,浙江省特级教师。

图片 | 作者提供

审核 | 浩海紫烟

本期编辑 | 平安

文化宁海题字 | 无禅

文化宁海工作室出品

编辑邮箱(156391487@qq.com)欢迎来稿!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多