最近单方面认识了一个很好很好的老师,王悦微。没错,当然是通过书认识的。 她是一个小学语文老师,写了好几本书,我看了她的《一个很好很好的小孩》,阅读过程中,我总会很舒服地流泪。 大概是我会把书中真实的学生、父母、教师,投射到我自己的童年和未来吧,亦幻亦真。 我太喜欢了,于是又去找了她记录和点评学生作文的书《我们一班的作文课》。 在阅读这本书的过程中,我得知她是有微博的,还算是一个有名的教育博主。于是,我去关注了她,刷刷她的微博。 再之后,我看到了一条有关拔河的微博。 我便再也忍不住了,于是,就有了这篇文章。 忍不住,是因为拔河勾起了我对于小学甚至整个学校生活的凌乱回忆。 大学的大把时光,我用来回忆和疗伤,主要是一些很明显的伤害。在这个漫长而又折磨的过程里,我基本上保持的是受害者的心态,似乎只有这样,才能稍微均衡一些,过去一些年里我对自己深深的责备和折磨。但渐渐地,随着我的生活收获了更多的爱,看到了人的复杂性,以及在专业方面,对学习科学和教育心理学的了解加深,再来回忆,我会站在很多立场来分析,伤害我的人,旁观者,父母,我自己,长大了的我自己…… 我不敢说我的童年时不幸福的,父母拼命给我最好的,客观来说,我学习也不错。 但在学校的记忆,任我怎么搜罗,也没有什么快乐的事。 我知道这是不对的,不可能,我在学校里,没有属于自己的一丝快乐,但再也想不到一件具体明确的,属于我的快乐的事情了。 也许是自我屏蔽,出于生理心理对自己的保护,不许自己对那些时光有一丝留恋。 甚至再仔细想想,从小学开始,我在课堂可以安静地坐着,但很难集中注意力。胆大一点,知识方面的学习,基本上,我就没有依靠过老师,或者说,对我来说在知识层面,又有什么是真正被教会的呢,都是自己跌跌撞撞学会的。 也是因为这个,我才能在十几天里学完两个学期内容然后跳级,好像是一个学霸。 也是因为这个,到了高中我整个人都非常拧巴,活生生一个学渣,因为我知道我拥有全市最好的老师,我应该认真听他们的课,完全他们的任务,但却完全控制不了。 直到看到脑科学与教育学融合的一本课堂中的依恋关系相关的书,恍然大悟的同时也松了一口气,哦,我是不可教的学生,我也不是唯一一个,不可教的学生。 是跳级前,也是我自我意识已经萌发的时候。 不记得当时班主任知不知道我下学期就要走了的事了,也许已经知道了,所以已经没把我当这个班的学生了吧。 年级组织拔河比赛。我是班上很高的,体育很好的女生。 但是选队友只是举手,然后班主任挑,一共十个名额,一、二、三……一个个,有些一看身体力气都没有我大的同学,也被选上了,那我,为什么那么辛苦地在最后一排举着手,选不上呢? 七、八…… 我无法理解,但我做出了一件,现在的我很佩服,也一直在坚持做类似的事情的事情。 我自己站到了拔河队员的队伍里,老师应该看到了,但没有赶我走。点了点人数,凑齐了,就该上场了。 拔河进行中。 第一局很顺利,第二局怎么比也比不过,结束了才知道,对面的班级老师也在帮着拉。 这怎么能行?在小时候的我朴素的价值观里(现在也是),我带着几个和我一样义愤填膺的同学,去声讨公平正义。 裁判员,两边的班主任,笑了笑,没说什么。 最后的结果,我们班第二。 然后,我哭了。 我哭得很克制,也很小声,但回到班级,还是被一些同学告诉了老师。 “哟,张静怡同学哭啦,又怎么回事呀?来来来,大家快欣赏一下。” 齐刷刷的目光,带着些看戏的、同情的、不明所以的眼神,向我射来。 多难为情啊,我憋住眼泪。 “比不过别的班就哭吗?这有什么了不起的,又不是什么大事,大家说,是不是啊?” “是!” 声音如此整齐,如此洪亮。 “可是他们班老师帮了,我们才比不过的啊?” “他们班老师帮了吗?谁看到了!?” “xxx和xx还有很多同学都看到了,还和我一起去说了呀!” “没有,没有,我们没看到。” “你听到没有,没人看到。” “大家说,得了第二名,满不满意?” “满意!” “你看你怎么这么输不起!” 哦,终究是我,做错了事情啊。 哈哈,王老师分享的微博勾起了我这段回忆。其实相关的类似的回忆,有很多。 小时候的我在当时的环境里,似乎有种神奇的能力。再好的事情,在我这里,都会变得很局促不安。类似的,运动会,体育课,和运动有关的,困窘的回忆,放在之后,有缘再写吧。 现在分析当时的事情,无非是一群大人只是当成游戏的一件事,被我看得很重,我把一场比赛,当成一场比赛,我有着不该在此处释放的集体荣誉感和对公平正义的执着。可是我怎么知道,大人只是当成了游戏呢? 站在当时成人的立场上,我是一个很讨厌的小孩了吧。 没有叫你来参赛,也许只是想让更多同学锻炼一下呢,你自作多情站到队伍里。 老师帮了一下,又怎么啦,老师下场玩一下,有什么不可以呢,看你能的,还跑过来举报? 没拿到第一,还好意思哭,还好意思让同学看着你哭,还好意思再一次举报? 我告诉你,你活该被围观,不被支持,因为你的表现,是一个很讨厌的小孩的表现。 好,我可以理解。 只是我现在长大了,我想表扬自己了。 你也是一个很好很好的小孩。 老师是那么权威的存在,你还在发现了队伍的不合理性,主动站起来,为班级出一份力。 对方班级有老师的帮助,你也没有泄气,尽最大努力完成了比赛。 你还那么勇敢,一身正气去维护比赛的公平。 你哭了,没事,我抱抱你,我也很难过呢。 难过不是什么坏情绪,它和快乐一样,是情绪的一种。 在我给你的这个世界里,不会有人因为由于正义没能主持,没有拿到也许有了你想要的正义,就能拿到的第一名哭而讽刺你,嘲笑你,围观你。 你可以尽情地哭,像王悦微老师的学生一样,哭半个小时也没关系。 在我给你的这个世界里,有人为你主持公道,你不是输不起,我想如果公平的比赛,你尽全力得了第二,你也会很满意的。 我还想告诉你,如果当时我来迟了,你应该把这件事,告诉你的爸爸妈妈,或者,至少告诉你的爸爸,他会给你很好的建议。 在爸爸妈妈那里,不用怕丢脸的。 甚至任何时候,你都不用怕。 因为你是一个,很好很好的小孩。 如果你还在那个时空里,小孩,你听到了吗? |
|