分享

精选书评第7期 ||《书海泛舟记》:所有人都是一团火,可以照亮长夜。

 星河岁月 2023-03-23 发布于江苏

我念几句诗,你若能续上,这本书就送给你了。'伟哉横海鳞,壮矣垂天翼。一旦失风水,翻为蝼蚁食。’请——”廖叔叔起初有些紧张,听我父亲说完“请”字,神情顿时松快下来,他扶扶眼镜,吟道:“'功遂侔昔人,保退无智力。既涉太行险,斯路信难陟。’——对吗,先生?”父亲爽朗一笑:“好,《宋琐语》送你了。”

上面一段文字出自本书《续诗赠书》的故事里,令人印象深刻。这首诗名字叫《西轩诗》,被选在《全唐诗》里。作者署名更奇怪,叫甘露寺鬼。

这样一来,作者父亲和廖叔叔的举止就颇值得玩味了。两个人在夜里,背诵这首风格沉郁哀壮的鬼诗,实在会让人生出身在鬼域之想。


事实也差不多如此,当时作者父亲刚从“牛棚”出来,身为牛鬼蛇神,对这首鬼诗的况味应比旁人更多几分了解。


本书作者范福潮,追忆了儿时还有父辈那一代人的读书的趣事。几十年过去了,事迹化作文字,典雅而情浓,让人感叹,即使在那个极端年代,读书人依然坚守着自己的精神家园。

那是个什么年代呢?有自己独立思想的读书人,大都被诋毁诬陷,有些入牛棚改造,有些甚至锒铛入狱。
当“父亲”指着河对岸的沙崖说“那就是法场”的时候,似乎历史又在重演。然而梁山好汉被压上法场有人解救,“现行反革命”被压上法场,只能死在那个年代的荒唐里。

当我惊觉“梅邨”竟然是王老师的时候,王老师却是一脸木然,继而长叹道“梅邨早死了”。杀人诛心,法场上可以死人,法场外也可以死人.

当四哥说“俄狄浦斯的命运,就是人类的命运”的时候,充满了绝望和无助。这种体验当时的每个人或多或少都会有,但在时代悲剧面前,有很多人选择了坚守。


书籍就像火焰,给在黑暗里的人以光明和温暖。


所以,孟老师会在课堂上没收“我”的书拿去重温;所以,梁老师会花半个月时间手抄《彩楼记》还给“父亲”;所以,同学们会在防空洞里偷偷地互相换书去读;所以,“父亲”会在学校停课的时候在家里教“我”上大学……


本书用很大篇幅描写了父与子关于书的趣事,从中能够看到一个父亲对于儿子的谆谆教诲和殷切期望,能看到儿子对父亲的一片孺慕之诚,更能看到好的家教本来的样子。


“我”经常被“父亲”叫去催别人还书,从而结识了很多爱书的长辈,也从他们身上看到一个知识分子对书的感情。“我”十三岁开始,被“父亲”罚集一册百字文,作一年百字文,培养了阅读能力和写作能力。“我”问人们都祝毛主席万寿无疆,万寿无疆可是有出处的吗?“父亲”则告诉说出自《诗经》。在这种家庭教育下,怎么可能会生出个人崇拜的迷信呢?

当然,这种教育,在我小时候是没有的,因为父亲是个农民,没多少见识,他只会把奖状贴满墙,家里来了客人就不住地炫耀。唯一一次记忆犹新的历史启蒙,是在我小时候,一家人吃早饭,爹突然放下筷子说:“有个希特勒,想统治世界。”我当时就震惊了,世界上还有这样的人吗?这种震惊感铭记至今。然而他只是个农民,说完这句话后,就再也没有了下文,我的父亲只能告诉我这么多,但我并不觉得悲哀。因为获取知识,大多时候都是一个人的事情。


一个人想要读书,没有谁能够阻止你。再小的知识,都会增长成智慧,而众人的智慧,就会让这个社会好起来。古人说:天不生仲尼,万古如长夜。那是过去的事情,自从更多的人开始按照自由意志和独立思想去读书的时候,所有人都是一团火,所有人都可以照亮长夜。


实际上最早发现书能够照亮长夜的,应该是秦始皇。当他把诸子的书点燃的时候,也应该是火光冲天、光芒四射吧。可这种热和光能够持续多久呢?人不是政治动物,也不能从“以法为教,以吏为师”中得到所有智慧。人也不是低级动物,能够满足于“居不知所为,行不知所之,含哺而熙,鼓腹而游”的生存状态。


本书名字中的四个字——书海泛舟,似乎读书满是从流飘荡,任意东西的潇洒。我则从中想到了与此相对的另外四个字——长夜举火,这样一来,读书便有了普罗米修斯式的孤独悲壮感。而这种感觉,相信是作者的感觉,也是后来读者的感觉吧。

作者简介:五斗解酲,2015年加入微信读书,阅读344个小时,读完28本书,发表1553个想法。笔记小说、志怪小说、历史典故狂热爱好者。一肚子坏水,满脑袋浆糊。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多