|
寒轩听雨 古道衷肠 ——《寒轩听雨集续编》序评 大涵雪野 二十年前甚至更早，凡是在网络上迅速成名的诗人、词人，大抵没有人不知道“红袖添香”论坛。在网络文学最盛行、最鼎盛的时期，“红袖添香”论坛（以下简称红袖），无疑是其中的佼佼者之一。红袖论坛当时有个很有名的诗词版块，叫做“诗风词韵”，诗词作品的整体水平较高。而且版块风清气正，版主认真负责也比较团结。“诗风词韵”首席版主网名天涯游子吟，是个很有鉴赏眼光的人。当时我的很多拙作，都被他“飘红”置顶过。但实话实说，做为首版，天涯游子吟在版块露面的时间不是很多，“诗风词韵”的很多日常事务，大多数时间，都是由担任第一执行版主的听雨轩主在打理。轩主大名李金生，北京人，为人谦逊，礼让，中正不偏，有长者之风，因此在红袖颇孚人望。甚至很多诗友，心目中都把他当作首版同等看待。我和天涯游子吟网上交流并不多，和听雨轩主倒是神交已久。他第一次出版的诗词集《寒轩听雨集》曾惠赠于我，厚厚的一大本，洋洋大观。真正和轩主兄第一次谋面，大概在2012年。那时“红袖”论坛，莫名宣布解散（时轩主已经做了近十年的首席执行版主），而我当时恰好注册了一个“中华文学网”论坛，第一件事，就想到了邀请轩主兄做我的首席诗词版主。其时我应南方诗友之约，途经北京，轩主相邀品茶，我俩人聊着聊着就聊了一个下午，彼此相谈甚契。临行轩主又亲自驾车送我到机场，令我十分感动。轩主兄军人出身，身材伟岸，仪表堂堂。初见面时，疑我是北京人。我说我是离北京不算很远的一个小县城人，因为年轻时四处漂泊，各地的方言、口音都会一点儿。轩主不但诗写得好，诗评也很到位，条分缕析，不厌其烦。最突出的优点是充分考虑作者感受，在肯定作品优点的同时，婉转指出作品的某些方面，还有提升空间，从不令作者感到难堪，我曾笑称他是“美风鉴者”。而我大概是吝惜文字之故，往往直来直去，直击要害。我想这也许是我评论的毛病，万一碰到非常爱面子的诗友，虽然在网络上离得远，不至挨揍，但难免挨骂。2016年我在中国书籍出版社做编辑，因为身在北京，较为方便，和他接触自然会多些，往往相约小聚，彼此谈诗论道，其乐融融。但是北京太大，喝一次酒都要倒很多车走很多路，倒是不如我们小县城抬腿上山来得容易。前时突然接到轩主兄发来的诗词集即《寒轩听雨集续编》的底稿，谆嘱我为他写个序评。受宠若惊之余，颇感压力山大。作为近十年的红袖版主，他认识的名家应不在少数，为什么不找别人偏偏找我？我暗自揣想，轩主兄是个凡事都为别人考虑的人，那些资深大家们多半年事已高，而他的文本浩繁卷帙，阅读起来怕身体、精力吃不消，而我则比较年轻，能扛得住；或者觉得既是故交，彼此相知相熟，他的东西我一定会认真品读，认真看，加之兄弟情重，我必不敢对其稍加敷衍；再或者他本是个谦逊而又严于律己的人，喜欢听真话，也许就喜欢我这直来直去的评诗风格。《寒轩听雨集续编》集作者2009——2019十年来的五绝、五律、七绝、七律、排律、杂言古风、词凡一千五百八十多首，蔚为大观。轩主勤奋，创作力十分旺盛，大凡生活点滴，酒朋诗侣，天外寸心，屐痕鹤影，无不形诸诗词。而其艺术水平，多属上乘之作。通观轩主大作，个人感觉端庄严谨，情辞优美，雅正平和。我想这大概和他的性格有关。他本人也和网名一样，本身就是个很诗意的人。然无论律、绝或长调小令，期间绝不乏灵动之作。我们先来看这两首小绝：倚桃观鲤 碧水开春色，龙门缀锦霞。 鲤鱼身踊跃，直为摘桃花。 漫吟其四 鹿隐云深处，蜂行花径间。 余身春困久，与佛卧香山。 第一首倚桃观鲤，桃花照水，风光旖旎。碧水，锦霞，色彩绚丽；“龙门”一语承上启下，衔接巧妙，转结句意料之外，情理之中。鲤鱼跃龙门，竟不是为了化身成龙，而“直”是为了摘桃花，春色迷人自不必说，也给我们留下了更多关于人生意义的解读空间。一句话，率真。第二首写春日山居生活。起二句渲染环境，清幽静美，无人打扰。“余身春困久”是惫懒，是闲适；“与佛卧香山”是隐士情怀，是超脱。“与佛卧”是像佛那样一动不动，卧看大千世界，世间芸芸众生，纷纷攘攘，皆与我不相干。春 约 匆匆一季春，别了看花人。 欲约重逢日，暝暝柳外尘。 这首《春约》则写的含蓄温婉，颇有余味。“匆匆”，“别了”，有惘然若失之感，“欲约”是似有意似无意，有矛盾心情；“暝暝柳外尘”句，则既有淡淡的哀愁，亦有看惯世间悲欢离合的超脱与冷静。落 梅 一树梅花伴雪生，疏香解意共风鸣。 谁怜粉艳清寒极，别韵吟来不忍听。 以听觉写视觉，此更进一层写法。梅花“解意”绽放，疏香共风鸣，是通感语言。然风送花香，风亦能摧落花飞，花瓣鲜红粉艳，点点落入白雪，真可谓清寒已极，诗人听此风声尚且“不忍”，又何忍亲见其飘零耶！蕴藉风雅，爱梅惜梅之情溢于言表。草原骑手 策马如风踏落晖，霜蹄雨鬣奋雄威。 漫搔华发说余勇，犹是当年草上飞。 此诗写一位草原老骑手的形象。精彩处在“漫搔”句，使用白描手法，老人倔强、不服老的粗犷性格，如在目前。“余勇”犹是策马如飞，不输当年，况青年骑手乎！轩主诗，就内容而言，涉略很广。一些丑陋的社会现象，在他的诗中，同样也有揭露和讽刺。比如：撞钟收费有感 寒山寺钟楼之下明码标价：登楼撞钟10响收费50元，逾数每响加收10元。呜呼：姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。 月落寒余破晓天，檀香蜡炬两然然。 善缘谁道无量也，一杵禅钟卖十圆。 网上读某地毁良田建“文化大院”有感 堪恨当今文化名，官员政绩汝于成。 斯翚作秀充门面，谁管农家泣告声！ 撞钟收费，直是对中国传统诗词的侮辱和践踏！想唐张继有知，宁不哭绝于地下乎！“善缘谁道无量也，一杵禅钟卖十圆”，真是对那些到处骗钱的伪僧人绝妙的讽刺！为百姓发声，为民生代言，不矫情，不粉饰，这就是诗人的风骨和正义担当。只可惜当今社会，这样的诗人越来越少了。我很喜欢轩主的律诗，尤其是五律。出之自然，情景相生，用事贴切，对仗工稳，总之一个字：雅。我想作为诗人，诗语之雅，因该是基本要素。如果写的跟顺口溜似的，看起来非驴非马，也就无所谓写诗，倒不如直接跟人去逗闷子侃大山更有意思。我们来看这首《春江闲钓》：春江闲钓 篷索江心落，云涛山外流， 未闻桓笛曲，重理子陵钩。 夜月难温枕，春花不解愁。 三睘登屿路，独倚摘星楼。 首联写春江，一“落”一“流”，视野开阔，是以动写静手法；次联写闲钓，用事自然而格调甚高。三联写夜月、春花，看似外表安闲而内心忙迫。尾联复用典，写心事，写对谢灵运和李太白山水诗酒生涯的极度向往，然苦无路径，因此感到孤独。“三睘”二字妙绝！这个睘字本身有两种解法：一是眼睛直视，春江闲钓而眼睛直视，是腹有心事而出神状，何况是三睘！是出神之后复又出神，是一直望着江屿出神（谢灵运有《登江中孤屿》诗）；二解：睘睘，古同“茕茕”，是孤独无依之意。而这里的三睘，两种意思都有，用字十分精准！用事的最大作用，是借事寓意，借事寓情，增强语言的张力和含量。然用事不能刻意，不能生硬隔膜，须水流花开，顺理成章。用事如无，方是个中高手。羁旅八章 七 孤筇移宿斗，危栈竦瑶空。 目骋山河表，身横天地中。 疏狂歌逆旅，放诞笑寒虫。 世路羁而达，诗文穷后工。 八 鼓枻沧浪渡，执鞭山海行。 秋思霜菊色，夜辨水云声。 不愧钱囊瘪，常因肉髀惊。 羁愁当尽释，谈笑赴鸥盟。 轩主律诗，风格各有不同。风流儒雅者有之，含蓄蕴藉者有之，这两首则写的慷慨豪迈。“孤筇移宿斗，危栈竦瑶空”，言扶杖登临，言地势之高峻。“移宿斗”是登临时渐行渐高之意，“竦”是身临高处的感觉。次联续写登高所见所感。目因“骋”而远，可以纳山河之表；身因“横”而大，可以顶天立地。这个“横”字常人不敢用，可能会用“在”字，那便是人人会用，反而显得“小”了；而轩主独用“横”字，凛凛然有豪气，堂堂丈夫也。炼字十分精到。第八首重点在后四句，尤其是颈联“不愧钱囊瘪，常因肉髀惊”句。说自己不会因为钱囊渐瘪而感到惭愧，却时常因髀肉横生而心惊。轩主军人出身，体魄强健，又喜山水登临之乐，故而有此感慨。如三国刘备困于曹操帐下之时，泣而告其结拜兄弟曰：久无鞍马，髀肉横生矣。疏狂歌逆旅，谈笑赴鸥盟。身处羁旅之中，不问穷达，不以物累，有此般胸襟气度，方不负诗家旷达本色。“谈笑赴鸥盟”句，有太白之风。平西抗日根据地旧址① 赴难除兵难，山花浸血花。 将军横宝剑，敌后竖高牙。 御寇秋坚壁，谋城夜鼓笳。 马栏排②壮士，雄魄几还家。 注①：平西抗日根据地旧址，是北京第一家由农民集资建设的革命遗址，也是中国第一家村级抗战纪念馆。②：1939年2月，开国上将萧克率冀热察抗日挺进军进驻门头沟斋堂镇马栏村，开辟平西抗日根据地。马栏村子弟踊跃参加抗战，曾经一次动员40名青年参军，命名为“马栏排”，编入挺进军第七团。起二句以议论开头，虚写；二、三联叙事，交代萧克将军开辟平西抗日根据地事及军民抗日斗争事，用笔简约而容量很大。尾联专写马栏排壮士，为国家民族自由慷慨赴死，并照应首联两句。“雄魄几还家”句，令人惊心动魄。只此一联，胜过千言万语。我想作为评家，诗词理论尚在其次，要在不能脱离文本，洋洋万言或掉书包术语连篇空谈理论，令人如坠五里雾中不知所云；亦不能张口就来，不切实际地一味吹捧，必要言之有据，以理服人，因为读者的眼睛并不瞎。我说“出之自然，情景相生，用事自然，对仗工稳……”，这个评价并不是随口一说的，大家可以对照文本。就说情景相生吧：暮柳牵风乱，游鳞挽月行。 ——《荷塘唱晚》 痴雨弹蕉韵，幽情入梦窗。 ——《蕉窗夜雨四韵二》 履印因霜冷，鸡声动客愁。 ——《羁旅八章一》 蕉书凭雨诵，心事与风闻。 ——《羁旅八章一》 秋高蛩唱夜，云淡月听禅。 ——《潭柘寺》 类似这样的句子，在轩主的五律中比比皆是。不过我发现一个现象，类似这样精彩的句子，轩主往往放在诗的开头两句，而且对仗工稳，见自然高古而且很有力量。我个人觉得，开篇精彩，有时有笼罩全篇或引人入胜的作用，但是后面尤其是颈联、尾联，如果没有更精彩的句子，整首诗就似乎比较难写。如我则多半会放在二、三联。因为一首诗一共八句四联，有一联两句写的精彩，必会使全诗生色，不能浪费，必须给它一个更好的位置。这是个人写作习惯使然，可能作者有意为之；也可能并没有发现，自己首联往往竟写得如此之好。此事当然不可一概而论，而是要看具体情形。虎丘剑池 幽池峭壁凛严霜，气肃云寒入渺茫。 一壑松风悲越甲，几番花雨泣鱼肠。 兵戈未息春秋老，血色犹鲜书页黄。 空有诗人嗟废替，日升月落总如常。 二联仍是用典，三联写人间杀伐征战不息，春秋已老，血色犹鲜，今古亦然。尾联是感慨，诗人徒然嗟叹王朝兴衰废替，而日升月落，一切如常，其实什么都改变不了。步韵李鸿章绝命诗 纛朽兵哀勉据鞍，勤王和虏两为难。 朝衣加补金瓯缺，恨海扬波龙梦残。 枉使拳民空赴死，可怜国士未封坛。 倭刀横项割肱骨，城下盟书泣血看。 附：李鸿章绝命诗 劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。 三百年来伤国步，八千里外吊民残。 秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。 海外尘氛犹未熄，诸君莫作等闲看。 我们先来看李鸿章的原诗：“临事方知一死难”，作为中兴名臣，洋务运动的发起人，北洋水师的创办人，这位中堂大人，也算是鞠躬尽瘁了！但终究无法挽回晚清王朝日渐衰败的命运，所以才会有“三百年来伤国步，八千里外吊民残”之哀叹，其忧国忧民之情自不待言。三联“秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛”自是名句，手法高超。把几个有特殊代表意义的意象（名词），排列在一起，中间不使用谓词，苍凉悲壮。尾联也好。“海外尘氛犹未熄，诸君莫作等闲看”，是担忧，也算是嘱托。说明他临死之际，心心念念放不下的仍然是外夷入侵，国家命运。说诗，李中堂这首诗几无一费字，句法、章法、格调、气韵，堪称完美。和诗若想与之相当，确有很大的难度。此类作品难在对历史人物做出客观公允的评价和定位。前几年给李鸿章翻案的考据、文章不少，认为李鸿章“卖国贼”的帽子应该摘掉。而作者则认为，李鸿章是“卖国贼”，因为他毕竟要对甲午战败，以及签订《马关条约》《辛丑条约》等一系列不平等卖国条约等重大历史事件中，负有重要责任。但他又不是“卖国贼”，或者说他不是晚清唯一的“卖国贼”。他是洋务运动领袖，曾谏言主张“师夷长技以制夷”，并且对中国近代工业和军事的奠基和发展，有很大贡献。李鸿章的卖国，确实受了历史的、现实的、内部的、外部的多方面影响，原因很复杂。但无论如何卖国之行出于己身，退一步，李鸿章至少也是腐朽的晚清卖国政府中的重要一员，“卖国贼”的帽子是推不掉的。轩主和诗首联出句“纛朽兵哀勉据鞍”是写李鸿章所处的时代背景：朝廷腐朽，国运衰微，兵心溃散，武器落后，一两个能臣干吏能否挽救国家颓亡？李鸿章被推到历史的风口浪尖之上。所以对句 “勤王和虏两为难”，写出了李鸿章身处腐朽朝廷和外国列强的夹缝中，进退维谷的尴尬境地。颔联“朝衣加补金瓯缺，恨海扬波龙梦残”直批李鸿章一路升官进爵顶戴加红，却又一路割地赔款致使金瓯破碎，于国有罪，于心有愧；颈联写清廷招抚义和团抵抗列强，造成人民流血国家危殆的局面，这也是一代名臣李鸿章成为卖国干吏的根本原因。尾联虚实相生，写出了作为孤臣的无奈和悲剧性的结局。被列强刀横颈项以至于屡签城下盟书，既是李鸿章的个人悲剧，更是历史的悲剧。作者在诗里表现出来的理性思辨是值得肯定的。听雨轩主的这个续集，叠韵诗、唱和诗、赠人诗，都占了很大篇幅。叠韵诗当然无可厚非，而且需要才分，因为要避免重复。但是像轩主这样，一叠韵少则几首多则十几首的，委实并不多见。诗人唱和，嘤鸣其友，自古有之。如晚唐的白居易、元稹等，有时甚至成为一种生活常态。但是关于唱和诗、赠人诗，我个人并不喜欢，也很少作。我总觉得，如果不是特别好的关系，或不是对对方特别了解，逢人赠诗难免有“做”的痕迹，抑或有牵强之嫌。这种诗一旦写的太多了，成为常态，形式上难免形成套路窠臼，也难免重复现象，有可能会让读者产生审美疲劳。当然这只是我个人的一些想法。不过话说回来，我不喜欢，并不代表别人就不喜欢；我朋友比较少，并不代表别人朋友就不多；我自己写不好，更不代表别人也写不好。就比如轩主下面这首：吊烟沽野鹤令堂仙逝 我今无计慰愁肠，唯有哀诗疗鹤伤。 奠酒追魂滋法雨，轮灯照佛引慈航。 舍中曾笑出泉鲤，牖下堪悲泣杖堂。 负米奉亲难得再，案头空置老莱裳。 就写得很好！烟沽野鹤和轩主都是“鹿鸣诗社”的发起人之一，彼此又是铁瓷（北京方言，很要好的朋友）。朋友高堂过世，自己很着急、很关心又帮不上什么忙，就只好写首诗来安慰朋友，即：“唯有哀诗疗鹤伤”。其中二联“法雨”“慈航”是佛教用语，情境比较适合；三、四联都是用典，三联应该说的是孔鲤和汉朝的韩伯愈，四联是子贡和老莱子故事。这些人都是古代的大孝子。这首诗写的有情意，在吊唁、安慰的同时，也不乏诗的艺术关照。比如次句的“疗鹤伤”及后面的“难得再”“案头空置”等。轩主博学，对古代诸多掌故可谓如数家珍，信手拈来。虽然不能说每首诗都能做到用典无痕，但至少都能用得比较贴切。即便读者不知道典故，至少也能明白他在表达什么，也就使诗的语言容量很大，含蓄精警。轩主的唱和诗、赠人诗，大半都是写给红袖诗友或鹿鸣诗社的故交，差不多都是些诗词高手。这也足以说明轩主交游广泛，很有亲和力。其中一些人当年和我在红袖有过文字交流，也有一部分并无交集。说到此，我得给轩主兄赔个不是：那就是本次的文本阅读，唱和赠人的部分作品我只是浏览，并没有精读。因为对于那些不认识的人，我不了解作者和他们之间的故事和当时情形。不了解写作背景，自然也就不便置喙。不过惠赠我的大作我肯定都看了，还有赠一些我熟悉的朋友的作品。轩主制词数量也不算少，但是和他的律诗相比，则不可同日而语。然无论小令长调，都各具风致，也可以从中体会到作者当时的心情。浣溪沙·元旦 四季轮回又一圈，钟声敲罢即从前。额间褶皱为谁添？ 白首拥炉温剩酒，青睛傲日索余年。春牛背后响春鞭。“白首拥炉温剩酒，青睛傲日索余年”，漂亮！虽是“剩酒”，但是我也要温热了再喝；“索”字好，索是追索、追回，只争朝夕！发虽白而目尚青，尚能“傲日”，写得英气勃发，有精神！“春牛背后响春鞭”，此一结大好！写得很有生气，给人春回大地的喜悦和希望，寓意也好。高阳台·秋思有寄 月眼痴痴，星心惴惴，初凝覆瓦轻霜。燕去巢空，蛛尘已挂泥梁。秋千架上曾留笑，叹余声、淡逝花墙。病恹恹、柳蹙残眉，菊卸残妆。 愁怀有梦能消得，恨荒鸡唱晓，啼破甜乡。醒忆离鸿，深忧翼下云凉。君今此别江湖远，倩何人、鼓吹诗肠？慰相思、一页枫笺，飘落池塘。这首《高阳台·秋思有寄》，显然是一首情词，写的很有韵致。“初凝覆瓦轻霜”是秋，“秋千架上曾留笑，叹余声、淡逝花墙……”是思，是回思往事触景伤情；过片开头“愁怀有梦能消得，恨荒鸡唱晓，啼破甜乡”还是思，是梦中相思；“醒忆离鸿，深忧翼下云凉”两句还是思，是醒后思，是离忧，是别离后的深深牵挂。词之首尾皆有照应。古人曾把曲子词比作常山之蛇，击其头则尾至，击其尾则头至，击其中端则首尾皆至。“病恹恹、柳蹙残眉，菊卸残妆”句，应上片第三句“初凝覆瓦轻霜”句；“一页枫笺，飘落池塘”应“月眼痴痴”句；“深忧翼下云凉”应“星心惴惴”句，写的顾盼生姿。词本是用来唱的，故讲究回环宛转一唱三叹之妙。古人云：“填词结句，或以动荡见奇，或以迷离称胜，著一实语则败矣”（沈谦《填词杂说》）。如欧阳修之“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”（《蝶恋花》）；周邦彦之“断肠院落，一帘风絮”（《木兰花》）皆深谙此法。轩主之“慰相思、一页枫笺，飘落池塘”，与之相仿佛，是以景结情的高超手法。除近体诗此外，轩主还创作了不少的古风。从魏晋体诗、乐府诗，到近体五古七古，均有涉略，颇见高古。这里因为篇幅，就不一一列举解读了。我总觉得，轩主之于诗词，颇类一部充满诗意的生活记录。从他的诗词中不难看出，这是一个十分热爱生活的人。无论心情，时事，交友，宴饮……或山川游历见闻，或生活点滴感慨，无不诉诸笔端，发诸诗词。感情丰富的人，自然创作收获颇丰。浩浩卷帙，记录和承载了他每时每刻的心路历程。从诗的艺术角度讲，尤其律诗方面，形式严谨，端庄整饬，格调风雅而且善于用典。整体诗艺水平比较均衡稳定，或者说已经形成了自己的风格，当属学院派一类，很规矩。不过我觉得过于规矩严整，未必全是好事。比如龙和蛇。龙虽神物，集诸般灵物于一身，代表权威与神圣，但它毕竟是人臆造出来的。蛇则不然。无论美丽还是丑陋，它都是真实的，接地气的，有着与生俱来的原始的野性，不屈，敏感，智慧和灵性。两者相较，我喜欢蛇更多一些。我自有灵台，不灭心性，不昧轮回，不向如来行处行，也不理会什么才是野狐禅。其实蛇也罢，龙也罢，轩主并没想那么多。他只是不由自主地，选择以自己诗意的方式活着，而且活得很洒脱。这本书他本想私印出来送朋友的，是我觉得有些可惜，就推荐给他一个便宜点儿的标准书号，建议他公开出版发行。因为我想一本好书，不光是作者本人的心血结晶，也应该成为，更多热爱诗词的诗友们的借鉴和财富，却不想被他逮个正着，非要我写个序评。既承朋友信任，也只好勉为其难，拉拉杂杂说了这么多。至于是否能叫序评，是否不得要领，是否挂一漏万或符合作者心意，抑或焚琴煮鹤贻笑大方，也就顾不得许多了。2023年3月12日草于木兰围场 
|
