👨👦👩 仲春的早上好🐤🌱 今天想和你分享一部电影,它是《埃塞尔与欧内斯特》,也叫做《伦敦一家人》。或许你看过。 它讲的是一对普通的英国夫妇,从1928年初遇相爱到1971年相继离世的故事。他们一生经历了二十世纪的许多历史性的重大时刻:大萧条,战争,新的文化潮流……在大世界的悲欢里,电影却始终如同白描一般,只是叙述着他们细琐的生活,和家常的对话。但在这看似平铺直叙的描述中,却真实地看到了生活本身的质地——那种朴素的、如常的,属于每一个平凡人在当下努力生活的样子。 而把这个故事讲述出来的,是他们的孩子,Raymond Briggs。同时也是英国家喻户晓的插画家。 欧内斯特和埃塞尔在结婚后不久,拥有了属于自己的家。刚开始的时候,那幢房子里几乎什么都没有,连窗帘都没有,但他们满怀信心。 上世纪40年代,他们和当时的大多数英国人一样,经历残酷的二战。 为了躲避战乱,小朋友们要离开父母撤离去乡下。 留守在城里的欧内斯特参加了消防队,亲身经历大楼被轰炸倒塌,鲜活的生命在眼前消逝。但也只有回到家以后,筋疲力尽的欧内斯特才能倒在埃塞尔的怀里放声大哭。 看到家里院子的铁栅栏被军队拆去做军事装备,埃塞尔说,没想到我们家的门会变成战斗机。欧内斯特淡淡地答:没关系,我再做一套木头的。 在隆隆的炮火声里,他们一起过圣诞,和往年一样,尽心给圣诞树装扮漂亮的彩灯。 为了防止房屋被轰炸机轰炸埋没,家家户户在自家房子里搭建了防震铁笼,他们也不例外。只是他们家的铁笼上,始终放着一束鲜花。 即便是在最差的日子里,埃塞尔也不忘记对丈夫说,要给铁笼子刷上浅褐色的漆呀,和家里的家具颜色比较配。 轰炸后的第二天清晨,妻子一边收拾着碎了一地的玻璃渣,一边和丈夫抱怨临时搭的“避难所”不够结实。但当她走到院子里,凑到盛开的蔷薇前,还是忍不住感叹了句:花开得正好啊。 日子随着欧内斯特的发际线一起消逝,他们慢慢老去。年迈的埃塞尔行动不便,需要坐在轮椅上。欧内斯特常常推着轮椅带她出去散心。 一天他们在蒙蒙的雨里散步。 欧内斯特说:“还记得我们以前经常推着婴儿车来这里吗?” 埃塞尔轻轻答:“现在坐在车里的,变成我啦。” 埃塞尔和欧内斯特一家的小院里有一棵大树。 父母过世后,雷蒙德带着妻子回到这里。他站在树下说:“这棵树,是我用果核种出来的。” 儿时随手埋下的一棵梨核,在父母三十多年的浇灌后,已经长成一棵枝繁叶茂的梨树了。 日子一天天过去,它见证着生命的成长和轮回。 在雷蒙德的记忆里,好像从来没有听见父亲对母亲说过“我爱你”。 欧内斯特总是叫埃塞尔“Duck”,意思是“小可爱”。埃塞尔大概是个哭包,小时候儿子毛茸茸的卷发被剪掉,儿子因为战争要被送去乡下寄养,儿子长大了要去学艺术,儿子的女朋友总是沉默寡言......面对很多事情,埃塞尔总要哭一鼻子。每次欧内斯特都会抱抱她,对她说“I know, I know”,他还喜欢称呼自己的妻子是“My dear little Ethel”。 其实埃塞尔要比欧内斯特大五岁,不过在丈夫眼里,妻子不管多大,都是小孩子。 也不总是这样。平时乐观惯了的欧内斯特,在二战时目睹无数生灵涂炭,也有好多次情绪崩溃的时刻。这时,总是轮到埃塞尔温柔地抱住他,对他说“Have a good cry”。 所有的道理都失去了意义,此刻只想与你感同身受。 后来埃塞尔去世,对妻子说了一辈子“I know, I know”的欧内斯特,面对埃塞尔的先离开,终于垂下头,低低地说了句:“I don't know。” 不记得是谁说过,“当把爱放置于广阔的时间里,影响就被放大了”,在长长相伴的41年间,埃塞尔与欧内斯特,他们始终都拥有着彼此。 之于我们的一生,所有的悲欢,所有的故事,何尝不是回望于眨眼间。麻姑说沧海三为桑田,烂柯人在山里看童子下棋,等回过神来,都是匆匆。 对时代来说,这一生也许是一粒沙,在宇宙中微不足道,但对我们来说,是有且仅有的。希望将这仅有的一生穷尽后,再去回顾它,平淡的日子里,依然有珍贵的留存。 💐 |
|