茅奖作家:王安忆 王安忆,是海内外享有盛誉的当代女作家。 2000年,王安忆凭借《长恨歌》获第五届茅盾文学奖。 2018年,王安忆凭借《向西,向西,向南》荣获“首届汪曾祺华语小说奖”中篇小说奖。 2019年,王安忆长篇小说《长恨歌》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。 01众所皆知,上海历来是中国文学重镇,鲁迅、巴金、张爱玲等文化名人都曾长居上海,形成持续的文学影响力,而王安忆是上海作家中一个独特的存在。 王安忆宁愿隐藏在作品背后,与热闹保持距离。写作,尽管既艰苦又孤独,但在王安忆看来,“我们写小说的人,还是喜欢这种状态”。 王安忆文笔温婉,风格多变,行文更富立体感和层次感。王安忆被认为是继张爱玲后,海派文坛的又一代表性人物。 在提到张爱玲时,王安忆说:“我不比她强,也不比她差。” 莫言就公开讲过:“假如王安忆得诺奖,争议肯定比我小。” 02写作因循了王安忆的自然成长,这成长包括年龄经历和经验。 回顾写作历程,王安忆对自己的评价是:“写了三十多年,量变到一定程度会达到质变,我的写作是一贯的。” 王安忆宁可用'进步’这个词,她确实在进步,她对自己的进步是满意的。回过头去看,开始写得也很差,慢慢看过来,她的小说逐渐写得比以前好了。 写作的挑战性时刻都在出现,写作人每天坐在书桌前都要面对。比如,要找一个好的词汇,找一个好的表达,要考虑是不是要把前面的内容否定掉然后重新开始,等等。 尽管挑战不断,王安忆仍然将写作当做生活中必不可少的乐趣。 王安忆说:“写作一直在吸引我。我能从写作中得到乐趣,这始终没有淡化。如果你觉得写作很苦的话,你肯定不做了。” 写作是把吸入的东西慢慢释放,遇到瓶颈,你不能够放下笔,也许一旦放下笔,再也不写了,你会过着一种再也得不到满足的生活。 但是,你也不能硬写,这个阶段,只有靠你自己慢慢挣扎出来。 王安忆说:“真诚是比一切都为重要的,失落了真诚无论是作为一个作家,做一个妻子,做一个人,都是不成的。” 在写作时,王安忆喜欢用手写,写在练习簿上,她不用电脑。她用的都是常用字,上过初中的人就可以读。 王安忆说:“别人说写作很苦,但是我觉得如果不写的话,日子过得很没意思。我最不开心的时候,就写作。一写作,我就安静下来了。” 作家如何从中找到有趣的事呢?王安忆认为,“生活本身可能是枯燥的,是叙述令生活变得有趣。” 写作有时候也像科学,重在发现。文学的本质就是写人,仿佛细胞触发的生命,人的面目再慢慢出现。 03王安忆的文笔细腻,一如既往不厌其烦,工笔画般纤毫毕现。但细腻之外,涌动的是大块哲思。 比如,她在《长恨歌》笔下的月光:
又比如,她在《长恨歌》笔下的恋爱:
写作,就是在挖掘文字的能源,点点滴滴,角角落落。 写作,从起点开头,经过漫长的旅程走到终点,却发现是回到了原点,但是因为有了一个过程,这原点就不是那原点。 写作是让人学会诉说,诉说自己,然后去看别人、去理解别人。 写作自始至终都风险重重,但事情必须开始,然后再论成败。 王安忆说:“写作是有趣的,很有乐趣。”写作有时候是一种邂逅,有种不期而遇。 |
|