林黛玉的形象，一直是又清楚又模糊。

清楚在于她属于那种弱柳扶风又翩若惊鸿的神仙风姿。

模糊在于谁也说不清楚具体什么样子。

第四十四回贾宝玉祭奠水仙庵，看着那洛神像落泪，大体是那个样子的吧。

但洛神什么样子，谁也说不清楚。

林黛玉从一出场，曹雪芹就没写她具体怎么穿衣服。

贾宝玉初见林黛玉时，用的也全都是虚写。

（第三回）厮见毕归坐，细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含露目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这样的林黛玉，便只可意会不可言传，人人心中都有一个自己的林黛玉，但具体如何，谁也说不出来。

这就是曹雪芹的高明处，林黛玉“美的不可方物”。似乎任何装饰对林黛玉来说，都不能尽其形容。

曹雪芹不写，在于他的搭配如果不合适，便损了林黛玉在读书人心中的形象，是以不去不写。

而原文第四十九回，有过一段清楚的描写林黛玉的装饰，算是为数不多的“直写”。

（第四十九回）一语未了，只见李纨的丫头走来请黛玉。宝玉便邀着黛玉同往稻香村来。黛玉换上掐金挖云红香羊皮小靴，罩了一件大红羽纱面白狐狸里的鹤氅，束一条青金闪绿双环四合如意绦，头上罩了雪帽。二人一齐踏雪行来。

从这段描写看，林黛玉的穿着并不素，甚至还极为奢华艳丽。

我们在看电视剧时，会发现给林黛玉的着装设计以素雅为主，其实是不对的。

《红楼梦》时代，对人物的穿着有严格的要求。

未出嫁的女儿，需要多穿鲜明的服饰，才是规矩礼仪。

类似像薛宝钗那种，不爱“花儿粉儿”，把房间装饰成极简风格，雪洞一般，才是极为不合乎礼仪的。

贾母批评她这房间不行时，也提到了林黛玉等几个姐妹布置的房间“不俗”，也说明她们的穿着不俗，也符合身份。

林黛玉如花一般的年纪，又身在富贵豪门，她的穿着必然要符合身份。

所以，她只有在母亲去世后，尚在三年守丧期内才可以穿着素净。其他时候都要以符合她身份的服饰为主。

那个时代的女儿们，大红大绿才是主要审美基调。比如晴雯等人夜里的贴身衣物：

只穿葱绿院绸小袄，红小衣红睡鞋，披着头发，骑在雄奴身上。麝月是红绫抹胸，披着一身旧衣，在那里抓雄奴的肋肢。雄奴却仰在炕上，穿着撒花紧身儿，红裤绿袜。

林黛玉也毫不例外，身上也是以红绿为主。

“掐金挖云红香羊皮小靴”，这是一款红色镶金边的靴子，也证明林黛玉并没有裹脚。三寸金莲是穿不得靴子的。

明清两代律法，也严禁士大夫家庭的女儿裹脚。

“罩了一件大红羽纱面白狐狸里的鹤氅”，这是一件红面白皮裘内里的披风。

鹤氅属于道家的款式，被世俗很追崇，贵族间多喜爱其飘逸的款式。

后面薛宝钗也是穿“一件莲青斗纹锦上添花洋线番羓丝鹤氅”，这个颜色就太素了。

李纨也不过是“一件青哆罗呢对襟褂子”，薛宝钗对比李纨这孀居的寡妇，也注定她日后“生妻”的孤独。

“束一条青金闪绿双环四合如意绦”，是指一条底色为青金色嵌以绿色暗纹，装饰四合如意状花纹的双环形制外束腰带。

这条腰带就是低调的奢华了。

“头上罩了雪帽”，应大体与那鹤氅是相同或者相似款式。大多是“昭君套”“观音兜”的形制比较多见。不多赘述。

你看，林黛玉具体穿了什么服饰，还是没有写，只写了外出的“装饰”。

穿了靴子，披了斗篷，系了腰带，戴了风帽，然后呢？还是不知道她穿的衣服是什么样。

曹雪芹一直对林黛玉采用的便是“虚写”。

不写具体服饰，只因任何服饰，都无法衬托其神仙一般出尘的风姿。

林黛玉的“虚”，与薛宝钗的“实”是全然对比的。而二人的形象，从薛宝钗的描述，以及秦观秦太虚的关系。应该出自秦观的《南乡子·妙手写徽真》。

妙手写徽真，水剪双眸点绛唇。疑是昔年窥宋玉，东邻，只露墙头一半身。

往事已酸辛，谁记当年翠黛颦？尽道有些堪恨处，无情，任是无情也动人。

钗黛合一的形象，黛玉为虚，宝钗为实，也就如此来着。

以上观点根据《红楼梦》80回前故事线索整理、推论。

文|君笺雅侃红楼

插图|清代画家孙温《绘全本红楼梦》