|
洪晃曾经说过：“我特别希望出名，对我来说，不出名简直是丢脸。” 这种话普通人要是说出来大概要被嘲笑和讥讽，但洪晃说出来，人们都能理解这种无奈。 她的外公是著名文人章士钊，继父是外交家乔冠华，母亲是作家章含之。 洪晃很叛逆，母亲章含之被称为“最后的名媛”，而她被称为“名门痞女”。 洪晃和母亲的关系并不亲近，在洪晃的成长过程之中，“妈妈”是一个很遥远的词，根本不真实，可望而不可即。 从一出生开始，洪晃就和外公章士钊生活在北京史家胡同一个四合院里面，妈妈章含之则住在外语学院，爸爸是住在北大的。 在洪晃的记忆之中，只有周末才能看到父母，但他们也是周六来，周日就匆匆走了。
然而，洪晃并不期待见到父母，甚至不喜欢他们两个。 章含之一见到女儿就责备他在外公家娇生惯养，还对外公说孩子再这样下去肯定会出问题。 平时，姥姥带着洪晃去逛王府井逛百货大楼，洪晃要什么姥姥就给她买什么，洪晃有很多喜欢的玩具。 但是一到了周末，洪晃就要赶紧将这些玩具收起来，一旦被爸爸妈妈发现，一定会被狠狠批评一顿。 “他们不像是我的父母，更像是我的老师。”洪晃这样评价，她在童年时期根本没有依赖父母的感觉。 章含之对女儿要求很高，洪晃9岁那年，章含之找人将她送到了北外附中，要在那里住校。 洪晃当时在上二年级，到了新学校应该读三年级。但章含之根本不记得女儿几岁、上几年级，直接将女儿塞到四年级去了。 洪晃当时语文还能跟上，但数学差了很多，刚开始什么都听不懂，只能躲在宿舍哭泣。 就是这样陌生的父母，在她12岁就离婚了。 那是一个“五一节”，洪君彦将洪晃接出来，带到北大自己的住处，这里只有16个平方，比章家条件差远了。 洪君彦对洪晃说：“我跟你妈妈离婚了，以后史家胡同我也就不去了。” 洪晃特别难过，在爸爸家里坐了一会儿，洪君彦后将女儿送到了动物园公交车站，让她自己坐11路回家。
在看到父亲离开的那一刻，洪晃感觉爸爸永远都不会回家了。 爸爸以后就是一个人了，他将来怎么办？他看起来那么形单影只，他晚上会跟谁一起吃饭？他会不会难过呢？ 洪晃的心中一直缠绕着这些问题。父母的那段婚姻，章含之和洪君彦都有过错。而在洪晃的眼中，章含之是错误的那一方，她在离婚后蒸蒸日上，而父亲却越来越潦倒。 后来章含之做了毛主席的英文老师，洪晃感受到了身边人的羡慕，她头一次感觉做“章含之的女儿”真好。 正当洪晃和母亲渐渐亲近之时，母亲突然决定将她送到美国。 洪晃到了美国之后，外交部的官员安排她住进一个叫做加恩的美国人家中。这是一个普通的美国家庭，有三个孩子，最大的女儿瑞贝卡是洪晃的同班同学。 一次洪晃因为一些小事和瑞贝卡争吵，瑞贝卡大声对她喊：“就是因为你不可爱，你爸爸妈妈才不要你，把你送到了美国来。” 洪晃当场就回骂过去：“你懂个屁，只有中国的人尖子才能出国，我以后要当外交官，你八成就是纽约街上的垃圾工人。” 瑞贝卡反驳：“我的父母绝对舍不得让我离开他们，我再没有出息他们也爱我，你要是没出息就没人要了。” 洪晃哑口无言。 章含之觉得自己给了洪晃最好的一切，而洪晃则感觉母亲再一次将她抛弃了，这是一种如临深渊的恐惧感。洪晃发誓，将来有了孩子，绝对不会让他漂洋过海求个学业，一定要搂在怀里。 洪晃成年后，章含之想要在对她恋爱和婚姻指指点点，洪晃就根本不会听了，甚至出于报复和叛逆心理，她会故意和妈妈对着干。 洪晃和陈凯歌结婚4年之后离婚，章含之很担心，总是会问她，洪晃我行我素，根本不当一回事。 洪晃大半辈子都没有原谅章含之，她不懂母亲对她童年的漠视，不懂她对父亲的冷漠，不懂她一次又一次地“抛弃”。 一直到章含之晚年尿毒症越发严重，洪晃才真正开始谅解母亲。 章含之每一次病危，洪晃作为家属签字，每一次她都要感受一次生离死别之苦。 她终于开始感受到，章含之真的只剩下她这最后一个亲人了。 这对母女终于不再争吵，也不再把对方当作时宿敌，而是心平气和地聊天。 洪晃后来才想明白，母亲是一个很好强的女人，她从没有在别人面前表现过软弱的一面，当然也不可能和一个小孩子感同身受，她更不可能将一个小孩子的心理健康当作一件大事情去处理，不会在乎一个孩子的情绪和想法。 她不是自私的母亲，但确实不是一个合格的母亲。在这种家庭之中成长起来的孩子，不会在乎被别人误解，也不会要求别人的理解，甚至于彻底放弃和父母交流的欲望。 不是因为她恨父母，而是因为她觉得自己从小就已经丧失这种能力，一个不能从父母那里得到肯定和宠爱的孩子，一定觉得自己是不被这个世界接受的。原生家庭的影响是多么深远，章含之母女的故事应当给我们警示。
|
|
|
