张玉亮 | 欧丽娟的“袭人论”须大观正看

读《大观红楼》时就觉得欧丽娟教授知识面很宽，分析论证很见功力，但是个人偏见和主观好恶也比较突出，明显地厚钗薄黛、好袭恶晴。到了《金陵十五钗》，这个问题不仅没有改善，反而更严重了，有的论证明显是选择性取舍材料，不免有断章取义、牵强附会之嫌，这对于推广《红楼梦》和红学研究都是不好的做法，必须严正指出，并求教于学界。

一、袭人在又副册的排名

贾宝玉神游太虚幻境时，看了薄命司金陵十二钗簿册，其中先看了又副册两人，然后看了副册一人，最后看了正册十二人，共十五人，即金陵十五钗。宝玉看时，是从头往后翻，一个人物接着一个人物看，不是胡乱翻的，是有次序的，这次序正是人物排名的先后。正册人物，宝钗第一，黛玉第二；即便钗黛合一，并列第一，钗也是先于黛的。在曲子分配上也得到印证，钗黛合奏曲以宝钗为主的《终身误》在前，以黛玉为主的《枉凝眉》在后。而又副册人物，宝玉只翻看了两人，依次为晴雯、袭人，显然是晴雯第一，袭人第二。这个排名，与其说是命运的安排，不如说是在宝玉心中的位置。这一点连袭人也愤不过，因宝玉说院里海棠花枯死半边应在晴雯身上，她就说“那晴雯是个什么东西，就费这样心想，比出这些正经人来！还有一说，他纵好，也灭不过我的次序去。便是这海棠，也该先来比我，也还轮不到他。”欧教授也是，依着脂砚斋的说法（袭人“自是又副十二钗中之冠”“晴卿不及袭卿远矣”），认为“袭人甚至可以说是完美了”。还说，“曹雪芹告诉我们，宝玉最爱的丫鬟就是袭人，而不是晴雯！”这显然是欧教授告诉我们的，并不是曹雪芹说的。晴雯、袭人原本是贾母安排到宝玉身边的两个丫头，难分伯仲，各有千秋。曹雪芹设计安排又副册晴雯第一，脂批则认为袭人更好，但文本还是坚持了曹雪芹的初衷。而且，这是情榜的排名，不是综合素质大比拼。袭人虽然王夫人将其内定为准姨娘，可宝玉在《芙蓉女儿诔》中是如何表达自己的心声的呢？他讲晴雯“其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色。”还讲“自为红绡帐里，公子情深”，真是情人眼里出西施。他与晴雯的关系，在晴雯临终时订下“共穴之盟”。这方面，袭人自诩“粗粗笨笨的”未必就能赶得上晴雯了。

二、宝玉有多依恋袭人

欧教授拿出文本证据，第十九回书讲：

宝玉听了，思忖半晌，乃说道：“依你说来说去，是去定了?”袭人道：“去定了。”宝玉听了自思道：“谁知这样一个人，这样薄情无义呢!”乃叹道：“早知道都是要去的，我就不该弄了来。临了剩我一个孤鬼儿!”说着便赌气上床睡了。

欧教授叫我们“必须特别注意一下”，她说“宝玉觉得袭人一旦离他而去，他自己就落了单，变成一个孤鬼，可见是多么依恋袭人啊。”

欧教授的这话可得看仔细了，她是动了手脚的，解读时故意偷换概念，引导人造成错觉。宝玉叹的是“早知道都是要去的”，“临了”才剩他一个孤鬼儿!其中，“都”字非常重要，必不可少，少了就遂了欧教授的意了。“都”字表明，宝玉介意的不仅袭人一个，而且还在乎屋里其他女孩。“临了”二字也非常重要，这说明宝玉看重的不止是说话之时，更是虑及长远，若以后一个个都走了，到最后可不就剩他一个孤鬼儿了吗？这文本清清楚楚、明明白白地写着，欧教授怎么就把“三千宠爱在一身”硬要安到袭人头上呢？

欧教授还说，“请注意，宝玉居然伤心到泪痕满面，而比较一下，连晴雯临终时他都没有这么伤痛呢。……可见袭人的重要性是达到可以让他不顾一切的程度，这应该是除了对黛玉以外，整部书里最强烈的一次了。”宝玉爱哭，因为他是不愿意长大的孩子，他不止对袭人哭，还为其他女孩哭，这本没什么大不了的。相比较，对袭人伤心而哭，再看看他为晴雯的不幸遭际而痛心疾首，甚至动粗发狠的样子——“钳诐奴之口，讨岂从宽，剖悍妇之心，忿犹未释!”这不更强烈吗？

三、宝玉是最早表示要把袭人纳为妾室的吗？

欧教授的第二个证据，还是在第十九回书中，她说比王夫人内定袭人为准姨娘更早的是，宝玉自己率先表示要把袭人纳为妾室。具体根据是宝玉跟袭人说的一句话：“你在这里长远了，不怕没八人轿你坐。”

欧教授怕我们误解，又进一步剖解，说古代有“良贱不婚”的禁忌，“一个丫鬟最多只能做妾，因此也不可能用到八人大轿……其重大意义在于保证婚姻的合法性”，这么说“便属于极其认真郑重的心理，呈现出对袭人的珍惜与承诺。”

我觉得欧教授这种理解是成问题的，她从多重理解中选取自己心仪的一种，就片面的轻率的武断的作了结论。宝玉的这个说法是对袭人的一个开导，但未必就一定是宝玉把袭人纳为妾室的呀。丫鬟开脸收房纳妾，贾政的赵姨娘就是例子，还有迎春的生母生前也是贾赦跟前丫鬟纳的妾，袭人的好姊妹鸳鸯不是也被贾赦看上想拿轿子抬她作姨娘吗？主子自己收纳是一种类型，还有另一种类型就是给别人纳妾，如贾赦身边丫鬟秋桐就送给贾琏纳了妾。也就是说，宝玉的说法，至少也包括由府内其他主子纳袭人为妾的可能性多元性，而不是独有宝玉的排他性专属性。

四、贾母准备给宝玉纳妾的到底是哪个？

贾母的心思深不可测，本不好猜。文本交代说，“原来这袭人亦是贾母之婢，本名蕊珠，贾母因溺爱宝玉，恐宝玉之婢不中使，素喜蕊珠心地纯良，遂与了宝玉。”这里只是说给了宝玉一个丫头使唤，别的更深层次的意思可没明说出来。

袭人自己有想法，“宝玉亦素喜袭人柔媚姣俏，遂强拉袭人同领警幻所训之事，袭人自知贾母曾将他给了宝玉，也无可推托的，扭捏了半日，无奈何，只得和宝玉温存了一番。”袭人的自知，是私下里得了明示，还是主观臆想、自作多情？只有她自己知道。

王夫人抄检大观园，撵逐晴雯，先斩后奏，回禀贾母。贾母听了，点头道：“这倒是正理，我也正想着如此呢。但晴雯那丫头我看他甚好，怎么就这样起来。我的意思这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他，将来只他还可以给宝玉使唤得。谁知变了。”贾母对当家媳妇王夫人的做法，不好说什么，不便于指手画脚。但委婉地表达了老太太的异议。她的看法，其一“晴雯那丫头我看他甚好”，其二“我的意思这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他，将来只他还可以给宝玉使唤得”，包括袭人在内，都不及晴雯，“将来”是虑及长远之计，“只他”是关键词，舍晴其谁，她才是贾母默定宝玉侍妾的不二人选。可王夫人突然行动，打乱了贾母的战略部署，措手不及，先入为主，把晴雯“第一选项”给否了，叫老太太很疑惑，“怎么就这样起来”，“谁知变了”，很无奈，事已至此，再说无益，只好妥协。

五、黛玉跟袭人亲与晴雯疏？

欧教授试图揭示一个“更有趣的真相”，通过她的分析要我们也“恍然大悟”，即“晴雯固然是黛玉的重像，只不过重像归重像，实际上和黛玉生活最接近、情感最融洽、关系最密切的人，根本不是晴雯，而是袭人！”“在宝玉心目中，袭人根本是黛玉的知己！”甚至还是“黛玉的解语花”。“黛玉和晴雯之间其实一点也不亲近，甚至算是很生疏”，等等。欧教授这个重大“发现”，自以为得意的研究成果，似是而非，叫人哭笑不得。

且看欧教授的第一个根据，即黛玉对袭晴二人的点评。李嬷嬷和袭人叫嚷那次，黛玉看不惯李妈妈倚老卖老、作践无辜的袭人，说“那袭人也罢了，你妈妈再要认真排场他，可见老背晦了。”而选取对晴雯评价的是因没给黛玉开门那次，欧教授认为“黛玉对晴雯的批评”，是“你的丫头们懒待动，丧声歪气的也是有的。……你的那些姑娘们也该教训教训。”这里，黛玉完全不是在一个天平上衡量袭晴二人，是欧教授硬把他们拉到一起来比较。“那袭人也罢了”，并不是特高的评价，至多是“还可以”“没什么大毛病可挑剔”的意思，这在当时的语境下，算是调和而不是挑唆，并且明显是与李嬷嬷作比，而不是跟晴雯对照。因为贾府里年长“有功”（如奶妈）的嬷嬷有时比少主子还体面些，更别说比那些丫头们更优渥了，所以袭人与李嬷嬷相比处于明显不利的地位，黛玉看不过才打抱不平，替袭人讲两句公道话，但也没有把她抬举得过高，否则就失了彼此的身份事实，而且还会进一步激化矛盾。至于所谓批评晴雯的那些话，更是牵强，一则黛玉是因为自己吃了闭门羹，愤不过才那么说，评价者即是当事人，故而不超脱，有失公允，所以她也自知“论理不该我说”。二则黛玉说的是“你的丫头们”、“你的那些姑娘们”是集体概念，欧教授却人为地落实到晴雯一个人头上，就有点过分了。从电视剧从文本，观众读者可知是晴雯说的不给开门（她们当时在玩，都没有听清是谁敲门，有误会的成分），而门外的黛玉可不知道是晴雯。再说宝玉见龄官划蔷淋雨跑回家那次，也是叫不开门，并不知里面是谁，所以袭人开门时才吃了窝心脚。宝玉并不是冲着袭人踹的，黛玉也不是单针对晴雯。所以，欧教授的话是片面曲解，有搬弄是非、挑拨离间之嫌。

欧教授的第二个根据是黛玉与袭人、晴雯生活中的细节比较。她说，“袭人非常关心黛玉这个新客人，不但留意她的作息，还宽解她的多心疑虑……黛玉一见袭人进来便连忙让坐，而袭人也据在床沿上坐了……那岂不暗示了她和黛玉是很亲近的关系”，又说“曹雪芹告诉我们”，“黛玉刚到贾府的第一天，就已经和袭人建立了很亲近的关系，并不亚于专门侍候她的紫鹃呢。”当时，黛玉刚来，没有安排单独的住处，暂时与宝玉一起安置在贾母的暖阁里，见面很容易，抬抬脚的事，袭人不过是顺水人情，还谈不到“非常关心”，再说也轮不到她。黛玉初来乍到，非常注意礼仪，步步留心，时时在意，舅母王夫人叫坐她也轻易不敢坐的，这正体现出她的修养和知礼处。黛玉让坐袭人就坐，毫不谦让，可见袭人眼里黛玉只是几岁的孩子，根本没往那方面多想。欧教授又举例说，黛玉找宝玉也是“以寻袭人为由”，而宝玉想打发一个人去安慰黛玉时，“便想到了袭人”，似乎袭人是宝黛爱情的联络员，彼此都心照不宣，配合默契。袭人是宝玉屋里的首席大丫头（第一责任人），什么事都自袭人起，这是在正常不过，根本没必要小题大做、煞有介事地渲染一番。还说宝玉跟晴雯生气那次，黛玉一来，晴雯赶紧走了，很生分，接着就有了打趣袭人当“嫂子”的话。这个场景可以与宝玉挨打，黛玉探视，眼睛哭肿得像桃儿一样，一听凤姐来了，黛玉忙起身要从后院子里走。难道也是黛玉与凤姐很疏远吗？亦如宝玉说的“这又奇了，好好的怎么怕起他来了?”黛玉急得跺脚，悄悄的说道：“你瞧瞧我的眼睛!又该他们拿咱们取笑儿了。”那样的窘境下，晴雯不走才叫难为情呢，欧教授连这个也不体谅？晴雯走了，黛玉打趣哪个？可不是袭人嘛。这原本都是演戏给宝玉看的，怎么就要当真了呢？

欧教授的第三个根据是曹雪芹特意安排袭人与黛玉同一天生日，暗示了袭人“宝二姨奶奶的预定人选”。我觉得这是一个双重标准的问题，蕙香（四儿）与宝玉也同一天生日，是夫妻的缘分，却被王夫人骂了一顿撵了出去。为什么换到袭人头上就变了？如果王夫人知道袭人与宝玉同一天生日，又该作何？更重要的是，袭人偏知道黛玉的生日，却说什么“就只不是咱家的人”，这是多么见外的话啊，连贾母都把黛玉当自己人，不似宝钗为客，袭人却另眼相待，视为外人，这也叫亲吗？

六、袭人到底长着一颗什么样的心？

欧教授也引用了宝玉强袭人初试云雨情这一段，但是没有做客观的分析，甚至避而不谈。这事，虽然是宝玉主动，但袭人也是“渐通人事”，才愿意从命，是各取所需，也是见不得人的。第三十一回书说道：

晴雯听他（袭人）说“我们”两字，自然是他和宝玉了，不觉又添了醋意，冷笑几声道：“我倒不知道，你们是谁?别叫我替你们害臊了!你们鬼鬼祟祟干的那些事，也瞒不过我去。不是我说，正经明公正道的，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，那里就称起'我们’来了!

袭人羞得脸紫涨起来，想想原是自己把话说错了。袭人为何脸羞，如何肯认错？还不是跟宝玉做了那件事，一旦见光，岂不“亏心”。如果是王夫人知道了又会怎样，且看第三十回书说道：

（袭人说，要老爷再不管，不知将来还要做出什么事来呢）王夫人听了，吃一大惊，忙拉了袭人的手，问道：“宝玉难道和谁作怪了不成?”袭人连忙回道：“太太别多心，并没有这话，这不过是我的小见识：如今二爷也大了，里头姑娘们也大了，况且林姑娘宝姑娘又是两姨姑表姐妹，虽说是姐妹们，到底是男女之分，日夜一处，起坐不方便，由不得叫人悬心。

王夫人是十分警觉的，绝不会允许哪个人私自跟宝玉作怪的，更别说袭人了。袭人也知道其中的厉害与微妙，王夫人菩萨一样的心肠，翻脸就不认人，她的贴身大丫头金钏儿，只不过跟宝玉说了几句暧昧的话（也是宝玉主动），就被打且被撵了出去，要是知道袭人作怪，岂能饶得了她？袭人机警，连忙转移话题，说了她的“小见识”，把可能的矛头祸水直接引向宝黛身上，为自己撇清。她的“悬心”，直接摆平了王夫人，赢得了主子的心。试想，她这么做，跟宝钗滴翠亭说黛玉，不是如出一辙，让别人躺着中枪吗？她那么做，亏心不亏心啊？这让我联想到张爱玲的小说《小艾》，讲主子席五老爷强占糟蹋了丫鬟小艾，遭到家暴，打得流产，然而仆妇们根本不同情，还说是小艾勾引老爷。袭人作怪一旦公布于众，会是怎样？晴雯虽然气愤，觉得不齿，也没有去打小报告，暗算袭人，这就是宝玉看重晴雯光明磊落、为人坦荡之处。

还有最重要的一条，欧教授始终避而不谈，那就是“这袭人有些痴处，服侍贾母时，心里眼里只有一个贾母；服侍宝玉时，心里眼里又只有一个宝玉。”试想，以后袭人跟了别人，她的心里眼里又只有一个谁呢？还会是宝玉吗？袭人是很现实的，她会随遇而安，长着一颗为自己而运筹算计的心。所以宝玉才嗔怪她“薄情寡义”，这绝不是虚言。

七、宝玉屋里丫头们没有明争暗斗？

欧教授只凭袭人替晴雯求情、麝月也帮晴雯出头、袭人还和晴雯携手这些表面现象，就得出结论说，“怡红院的丫鬟之间哪里有什么明争暗斗的对立，根本都是情同姊妹而互相帮助，偶尔发生的拌嘴只不过是无关紧要的生活琐事，就像每一个家庭都会有的情况。一旦真正的危机出现时，深厚的情谊便展现出来了。”

表面上风平浪静，实际上暗流涌动。贾府是这样，怡红院也是如此。且看第二十六回书说道：

佳蕙点头，想了一会道（跟小红说心事）：“可也怨不得你。这个地方，本也难站。就像昨儿老太太因宝玉病了这些日子，说伏侍的人都辛苦了，如今身上好了，各处还香了愿，叫把跟着的人都按着等儿赏他们。我们算年纪小，上不去，我也不抱怨;像你怎么也不算在里头?我心里就不服。袭人那怕他得十分儿，也不恼他，原该的。说句良心话，谁还能比他呢?别说他素日殷勤小心，就是不殷勤小心，也拼不得。只可气晴雯绮霞他们这几个都算在上等里去，伏着宝玉疼他们，众人就都捧着他们。你说可气不可气?”

小红为什么不开心？就是因为怡红院里大丫头压制着小丫头，晴雯他们对小红他们很不客气，不是打骂就是讥讽。探春屋里的小丫头夏蝉儿与宝玉屋里的芳官，他们的置气争斗，几乎是引发大观园轩然大波的祸根源头。还有柳五儿与园内的丫头也有矛盾，主要是跟柳嫂子不睦所致。当然，丫头们的斗争也讲究策略，在一致对外时，她们需要团结，也确实能够团结起来。小戏子们对付赵姨娘，几乎是一呼百应。可是没有了共同的敌人，她们内部的缝隙就透出风声了，各有各的盘算，袭人如此，晴雯如此，麝月也如此。这些明摆的事实，欧教授视而不见，极力粉饰太平，渲染和谐，岂不是瞎说？

八、袭人图谶之“一床破席”的隐喻

欧教授为袭人辩白，在分析各人图谶时，是“破”有功，但“立”不够，没有讲清楚，没有说到点子上。黛玉、香菱、晴雯、袭人的图谶都看着不好，正如欧教授所言，这当然不是指责她们的道德品质有亏，而是她们悲剧命运的象征。但这还不够，还需要进一步剖解。黛玉为什么是“两株枯木”，因为林最后是泪尽而亡，枯死了。香菱为什么“水涸泥干，莲枯藕败”，因为“自从两地生孤木”，夏金桂（“桂”）来了，把薛家弄个不得安宁，把（英莲）香菱改成秋菱磋磨致死了。晴雯为什么是“满纸乌云浊雾”，因为“霁月难逢”，预示晴雯后来赶的时候不好，运气不佳，乌云浊雾遮住了太阳，她难见天日，香消玉殒了。袭人为什么是“一簇鲜花，一床破席”，是因为袭人“变了”，她原说幸而到了“吃穿和主子一样,又不朝打暮骂”的贾府，信誓旦旦保证“就拿八人轿也抬不出我去了”，可后来还是离开贾府，最后因红汗巾子结缘跟了琪官。“一簇鲜花”自是袭人，而“一床破席”则是预示她将嫁入寒门，过平民生活。有农村穷家经历的人都知道，一床破席是几代传下来的，是穷家败业的象征。豪门不幸，就不如入穷家，过殷实的生活，或不得已，但也是袭人真实的内心。此外，欧教授破解袭人“告密”说，指出怡红院是“没有隐私的玻璃屋”，我倒是认同的。