不是狮子趴在瞪羚上啃食,角马玩命地往河里跳,土著人围一圈边趸棒子边跳舞,有些人都可以说:“这不是非洲吧?” 1 昨天下了独木舟,在酒吧边看到一个胖丫头,忘情地在路中间跳舞。 研究她的舞步后我断定:这是非洲无疑! 但刚经历的,又不像是在非洲? 2 前几天都早早起来乘坐独木舟,然后去拍沙滩捕鱼,再乘坐摩托车去丛林里拍摄椰林和村庄。 前天搭乘的摩托车,旅客还有一个拎着草编包包的女孩儿。 本来我想坐在司机后面,这样后面比较宽松, 结果她更聪明,抢先一步坐了中间的位置。 她名字音译“李霞”,听着像中文名,后面后又加“佐力”,又有点像日本人名。 一路上我都担心会让人觉得我在搂着一个女孩儿的腰。 但是坐后面方便我下车拍照啊! 说起来马国人不喜拍照,的确是事实。 不是因为啥权,更有可能是因为胆怯:昨天还有丛林孩子一见到我就哭,还是男孩儿。 但是当地人一旦喜欢了被拍,那画风就控制不住了,自我表现意识非常强。 肢体语言就不说了:胳膊、腿、手、脚、头、耳朵、眼分分带戏,节奏感、韵律感,动感超人。 会演就要博出位?不一定…….. “万人皆醉我独醒”的演技,3岁的非洲小孩儿都会,本领甚至远超北京电影学院研究生。 李霞很高兴我下去拍照。正好和司机谈论“希努瓦”(中国人)。 见面后要说:”鹦喔喔(“有没有新闻?)的当地人,其实挺八卦的! 那天清晨光线正好,停下好几次,每次都拍到很好的照片。 3 提醒想在非洲旅行的人:天上从来不会掉饼。 我不知道是不是中国人只在非洲大陆被称为“阿里巴巴”。但那肯定不是因为马云送来的电子商务。 而是因为擦下神灯,“中国人”就会跳出来,答应你任意的三个愿望。 为何我知道的如此清楚? 因为我去村落的经历,就是按照这个套路来的。 到了在村中一个铁皮屋前,李霞下车后和屋主一起聊天,原来这是她妹妹的家。 李霞说看到我在桑巴瓦拍照。你可以住我妹妹家,方便拍照,你和我住这个房间。 我没听错,她妹妹也笑着说是的。 进去看了看,房间很小,四面和顶都是铁皮钉在木架上。靠窗有一张大的床,和旅馆的一样有张1.8米的海绵床垫,还有一张小床在对面。 中间是当地盛产的红木沙发,但是只是木架没有坐垫,可以直接就坐。 李霞说:你给我60000ar,付我这次和下午回桑巴瓦的车费吧? :我的钱在镇子呢! 4 独自乘摩托回到乘坐独木舟的地方,摩托车司机问我要1万ar。 在大前天我第一次去村落的时候,是一个很聪明的小伙子带着我去的,来回车费是1万ar,但这次走前说好来回7000ar啊? 他在路上就先让我支付了5000ar,因为要去加油。一个英语好点的司机来和我讨论这件事。 我把开始讲好的来回路费以及路上的预付款都又说一遍,而且说路上还增加了一个人,不应该再加价。我能再付1000ar,不能再多。 大家都觉得在理,然后此事就了了。 一个乘船的当地人说,去应该是6000ar,回来x2,才是正常的。 但我昨天我来回才一万ar,所以单趟5000ar才是正常的啊! 订好了来回车程,价格就便宜,甚至和单程一样都OK。但是只去不回,价格就会贵? 当地人思路的这么奇怪? 5 在我回到桑巴瓦后,李霞打来电话说要到旅馆来。 见她鼻梁上多了一副眼镜,后面是她的姐姐,说明天她姐姐也一起去村子。 她姐姐抽烟很凶,毫不避忌地跑去上厕所。 她告诉我,这段路单趟要7000ar。 如果要坐“比亚迪”,每人也是5000ar,但是很慢,要等。 可能“比亚迪”并非电动车:我在沿途并没有看到载客汽车,除了一个带斗的拖拉机。 李霞说我的iphone8很好,她的手机太糟糕了!然后急切地说了一大堆。 拿出电脑,打开中文和马语的词汇对照,她一个个从里面挑词,然后组句。 漫长沟通后,终于明白了:是充电器丢了,此地没有维修的! 我真想变成阿里巴巴…… 但我只能带你们去拍照..... 路上,说好每晚给她妹妹1万的住宿费,吃饭去巴扎买。 6 晚上,我把行李存到朋友那里,然后拿了10万ar装国家地理的旅行摄影包里。 预算一下应该够了:来回路费1万块,住2晚2万块,剩下的喝啤酒。 “出行切勿带太多现金”:中国驻外大使馆一再提醒在国外旅行的中国公民。 7 第二天睡到自然醒。 对面院子的大婶的大嗓门发出一声呼唤,刚学会说话的孩子就会一模一样地回复一声:“咦哈!” 我也跟着回了一声…… 没有催,二姐妹就到了。 也没法催:当地人从来不回短信,也不会接电话:就如同当年国内话费贵,拨一下等对方用公话回拨的时代。 当地人有了智能手机,也不使用密码开机和指纹、face开机,国内都用上防窥探屏幕保护膜了,这边oppo和华为的高科技通通没用。 我却很喜欢这种停留在过去时代的感觉。 这一阵,我出门也不喜欢穿鞋:那双拖鞋一开始穿着磨脚,现在已经软乎乎,先前被磨的脚趾处,还长出一个肉瘤,和当地瘤牛一样吗! 出门我也不再带手机,流量贵是一个原因,现在就一个手机,万一掉在摩的或海里就麻烦了。 最重要的是,我口袋里有10万ar。 8 把朋友的“国家地理”摄影背包放在独木舟前头,像一个真正要去丛林探险的摄影师一样出发了。 能在大众熟知的地域拍到陌生的照片,是一个敏锐的摄影师必备技能。 那种人人都能想到、拍到的照片,或者人人都在模仿的打卡网红照,你能记住是谁拍的吗? 美国国家地理的摄影师、bbc的摄像师拍到图像,能让你记住机构名或者摄影者。 但仿拍一张,就算穷极所能,也绝非易事。 “一直被模仿,从未被超越”! 9 但是,昨晚并住在村子里的“民宿”,而是赶回了旅馆。 我的屁股,如今还在为卡在摩托车后座上,经受了几十公里丛林颠簸而酸痛。 连蚊帐都没来得及挂,从晚上19点,一直睡到早上7点。 倒下之前,我还是冒雨去朋友那里,把我的旅行箱拿回来了。 为啥这么快就回来?不知道。 确切的原因,可能是因为那个铁皮房,不单是我,李霞和她姐姐也要住进来。 就算我们住了,她妹妹、她妹妹的老公、家里一岁的“维拉”,就没地方住了…… 为啥不提前告诉我? 不知道。走时,她姐姐和她妹妹也都没告诉我。 但可以肯定地说,听到当天就回时,我高兴极了,来不及等她姐姐抽完一支烟…..因为,我已经没钱了…… 为啥十万ar,在这么偏僻闭塞、没有电和信号的地方,花得这么快? 不知道。不明白为啥二姐姐坐独木舟、坐摩托车的车费,李霞会提出要我支付的邀约,口气不容拒绝。 其实,单程车费就是我想象那样:5000ar。其他的猜想和说法,都是忽悠我的。 中午去巴扎买东西做饭,还有啤酒和饮料….. 本以为只需要自己解决。 当我跟着牛群、足球队、舂米、守院子的狗子、骑自行车的街头混混满村子跑时,李霞和妹妹在满村子找我。 回来我对国家地理包上盖着一块画布。 李霞知道我剩余金额:所剩的钱扣除三人回去的车费,已负担不起第二天的开销。 独木舟上岸,李霞说要和姐姐“taxi”回家,又要了5000ar。剩下的钱,正好够我去朋友那里取回拉杆箱。 支付拿回箱子的费用,我已经身无分文。 拿到了钱,吃着花生米和炸香蕉片,喝着当地的啤酒,外面下着着暴雨的街头,不再冷酷凄凉了..... 看到那个胖丫头忘情地在路中间跳舞,很非洲,但我并没拍。 所以,除非经历所有普通当地人会经历的事。 除此之外,很难了解在非洲是什么样的。 10 当今,哪里有什么探险? 现在的非洲,不是用玻璃球换黄块的年代。 哪还有什么廉价的好照片? 国家地理还是bbc的摄影师,拍摄时花费都是天文数字。 那为什么要旅行? 海明威喝了威士忌后写的句子,没有受过伤、躺在行军床上的人是想象不到的。 不去接触一下土地和农家活儿,就算坐在瓦尔登湖旁边,啥也都想不出来。 昨天村里果树下成熟或不成熟的橘子、菠萝蜜、柚子,哼哼哈哈、唧唧歪歪的鸡、鸭、鹅、猪、牛,就是旅行的理由。 这和哪个地理杂志无关,和哪个电视节目无关,和哪个旅行up主无关。 只和这个离岗歇业、从大漠戈壁一路远涉重洋的人有关。 轻轻晃动下,掉了几个。 再使劲儿晃下,掉下了一堆。 这么好吃的橘子!我用手剥了皮,一瓣瓣地吃了好几个。 李霞却是用刀子削皮,然后在顶部切开一块儿,用手挤着喝汁,然后把榨过汁的橘子扔到树下。 怪不得路上到处都是看似完好、却又削过皮的橘子。 以前不知道绿色的香蕉有啥吃的?她姐姐端来一碗酸酸甜甜的糊状物,说是“布拿拿”,绿色的香蕉做的。 但这不更可能是她妹妹刚才挖的椰蓉捣碎后的口感吗? 捣碎的木薯叶据说是马国名菜,街头吃的叶味道很一般。在村子里,李霞把剥了皮的大蒜扔进去,她妹妹轮番舂着叶子,累了,就叫小孩子上来又再捣腾一番。 当地的小孩子玩起来疯得一比,但是干活又是极为听话。只是干活也要摆姿势,抢镜头。 在非洲,从没见过大人呵斥小孩子玩耍。 绿绿的浓汁混合在一起,和捡拾得很干净的大米一起吃,风味十足。 果然,那些抱团的摩托车司机不是一般的团结,他们甚至还有一只足球队。 但看似饶舌本事一流,球技却不敌红衣队。 加了脸书中的朋友,看球时问我如何看马达加斯加。 没到一地,都有当朋友问我这个。 我都从经济、就业、教育、资源上分析一通。 谈这个是中国人的强项,估计半数都够资格当马国国会议员。 :马国人太穷了…. :是啊,但是你们有这么多的年轻人、还是富饶(又便宜)的土地。 :怎样有钱呢?(上次在魏玛,一个年轻人说,这边办什么事都要给钱) :如果有工作,你们就可以有钱。 有钱之后怎么样? 有钱之后,我会让子女受更好的教育,买一个更大的房子。 如何用旅游搞钱?我倒有很多实用的例子:比如趁现在摩托车司机都在比赛,你可以去去拉客人,然后涨点价,或者趁这现在这里没有旅馆,搞点小草棚当旅馆,弄点特色出来,做“民宿”。 复杂的事,我说了他们也不明白。 但双方都会明白一些各自活着的意义。 这丁点意义,其实就是旅行的意义,和有钱没钱并无相关。 |
|