分享

登月50周年,宇航员们背后的故事,纪念人类的一大步

 天文在线 2023-04-08 发布于云南

未知之旅

1969年7月16日,三位宇航员正在前往工作地点的路上。近几个月来,他们已经熟悉了即将要工作的环境,摸透了这狭小空间内的每一寸。现在他们将迎来十分重要的时刻——离开地球去一个他们并不知道是否还能回来的地方。尼尔·阿姆斯特朗、巴兹·奥尔德林和迈克尔·柯林斯准备去的地方是一个人们都知道都能看见,但从未有人去过的地方。

以1.6亿马力飞向天空

1969/7/16:阿波罗11号发射

他们位于约100米的高度,置身于超过2500吨的燃料和约1.6亿马力的发动机之上。这些引擎会带他们到达月球。1519年至1522年费迪南德·麦哲伦和胡安·塞巴斯蒂安·埃尔卡诺航行世界;1911年罗尔德·阿蒙森到达南极,1905年他又穿越西北航道;1953年埃德蒙·希拉里登上珠穆朗玛峰;此刻,他们在为下一次攀登做好准备。在NBC的现场直播中,来自美国宇航局控制中心的声音开始倒计时:“十,九,点火程序启动,六……一,零,所有引擎启动,发射”。由韦纳·冯·布劳恩研制的土星五号火箭的五个F-1发动机垂直向上点火并发射,它们发出的声波可以让18公里外的提图斯维尔镇的窗玻璃破裂。

超过5亿人的狂欢

经过一个半环游(约60,000公里)后,三人准备脱离地球轨道。在飞行三天并没有发生任何特殊事件后,他们开始进入月球轨道。进入月球轨道计划是在月球的背面进行的。由于所谓的边界自转,月球总是把同一侧面向地球,所以人类只能通过图像才知道月球的另一侧。

在进入月球轨道后,将进行任务的下一阶段——指挥舱和月球舱分离。由于飞船的设计方式,只能有一部分会降落在月球表面。

阿姆斯特朗和奥尔德林爬进着陆舱后推升系统,而柯林斯则留在指挥舱中,在轨道上等待月球舱从月球表面返回。柯林斯从一开始就很清楚,他不会在月球上迈出一步。这个特权是留给阿姆斯特朗和奥尔德林的。他们俩究竟谁会第一个把脚踏在一个陌生星球上?在这个问题之前,他们必须先要顺利着陆。此时此刻,全世界有超过5亿人在电视机前观看或收音机旁收听这一时刻。而地面电台通过无线电为宇航员们播放了弗兰克·西纳特拉的《带我飞向月球》。

20:17:58 (UTC):”鹰”着陆成功

阿波罗11号成功登月

任务最关键的时刻在他们不经意间来到了。在分离时,着陆舱很容易离开预定的轨道,因此他们启动的自动驾驶正驶向另外一个着陆点——一个环绕着大陨石坑的巨石场。此刻,阿姆斯特朗必须切换到手动控制,才能引导太空舱到月球海上更合适的着陆地点“静海”("Mare Tranquilitis")。

在休斯敦控制中心的众人极度紧张,因为太空舱的燃料极其稀缺。如果阿姆斯特朗和奥尔德林不能在几秒钟内出发,他们将不得不终止行动回到指挥舱。但在8:17:58(UTC),比原计划晚58秒的时候,阿姆斯特朗说出了于现在具有历史性的话:“'鹰’着陆成功。”——“鹰”号是着陆舱的名字。

根据数据,如果时间再晚几秒钟,燃料将不足以完成任务。这是人类第一次到达月球表面,但对此仍存有怀疑者和阴谋论。

仅仅五个半小时就有近6亿观众通过电视直播看到第一个踏上月球表面的人——阿波罗11号任务指挥官尼尔·阿姆斯特朗。就在这一刻,阿姆斯特朗说出了后来被大家熟悉且具有历史性的话:“这是我个人的一小步,却是人类跨出的一大步。”

归程:比想象中的艰难

1969/7/24宇航员在太平洋着陆的舱和充气船

任务顺利完成,立下又一里程碑。在阿姆斯特朗登月20分钟后,奥尔德林也踏上月球表面。

谁是第一个登月,这个问题很重要吗?太空船内的第三个人——迈克尔·柯林斯,他离月球很近,但只是和数百万电视观众一样远远观望,对此又有何作想?

尼尔·阿姆斯特朗可能在多年后会找到合适的词去回答。作者弗朗西斯·斯伦特和科林·伯吉斯在《在月亮的阴影下:充满挑战的宁静之旅》一书中引用他的话说:“飞行员对在太空中走路的乐趣不大,他们更喜欢飞行。总的来说,飞行员为成功着陆感到自豪,而不是为从车辆上爬出来而感到自豪。”

另一方面,巴兹·奥尔德林面临的任务最艰巨。他写下自传名为《返回地球》。在39岁时,他的人生达到了巅峰,今后的所有挑战再也不会超过登月。奥尔德林在登月后变得抑郁,开始喝酒并努力适应正常生活。登月40年后,他找到了适合形容自己感受的词:完成任务的忧郁。

参考资料

1.WJ百科全书

2.天文学名词

3. Lea- rtl

如有相关内容侵权,请于三十日以内联系作者删除

转载还请取得授权,并注意保持完整性和注明出处

翻译:天文志愿文章组- Lea

审核:天文志愿文章组-

终审:天文志愿文章组-PN结

排版:天文志愿文章组-零度星系

美观:天文志愿文章组-

参考资料

1.WJ百科全书

2.天文学名词

3.原文来自:https://www./cms/vor-50-jahren-apollo-11-landet-auf-dem-mond-4368627.html

必须保留原文链接!!,请自行插入原文链接

本文由天文志愿文章组- Lea翻译自rtl的作品,如有相关内容侵权,请于三十日以内联系运营者删除。

注意:所有信息数据庞大,难免出现错误,还请各位读者海涵以及欢迎斧正。

结束,感谢您的阅读与关注

全文排版:天文在线(零度星系)

转载请取得授权,并注意保持完整性和注明出处

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多