|
妹妹说，母亲梦见父亲陪她排队取药，排着排着就不见了…陪母亲取药是父亲病重前经常做的事情，至少一个月两到三次，坚持了数十年。母亲退休后就不曾独自出门了，去哪里都必定有父亲陪着。父亲总说：要保护林主席。可惜他没把自己保护好。
母亲一直体弱多病，长年累月吃药。各种慢性病，每个月需要找至少三个医生分别开药，三个医生分别在三家不同的医院，如果每个医生每个月开一次药，这样一个月至少要跑三趟，每次排队看病排队缴费排队取药至少要花半天时间。父亲每次陪着。
母亲很早就走路不利索，父亲却一向行动敏捷。一般而言，父亲都是让母亲坐着等，他去排队挂号，然后带母亲到相应的科室插单，他会去和医生说好话，争取让母亲优先。从前医院都礼让老者，后来反过来了，说是退休老人没事干，等一等没关系。
为了让医生照顾母亲，父亲会给医生塞红包。这一招多少有点用处，慢慢医生和父亲母亲就混熟了。后来一到节假日，父亲和母亲都借口看病，专程去给医生送礼。他们乐此不疲，这成为了他们的一个节日保留节目。每次设计好线路，一站一站登门。
医生可以优先给母亲看病，但缴费和取药却还是不得不排队。药房等候处每天都人满为患，就连找一张空椅子都不容易。母亲便和父亲一起站着排队。母亲拄着银色拐杖，父亲拄着金色的，跟在队伍的后面。这回父亲排着排着队，怎么就不见了踪影？
|
