|
2016年，二手玫瑰的梁龙参加了一档访谈节目，主持人当场求证摇滚圈一个传言：
老baby脸红得像熟透了的西红柿，肯定了这件事。他说，他们的恋情从非典开始时开始，非典结束时结束。真是疫情时期的爱情。 一个是东北那旮瘩的摇滚教母，一个是出生在北京艺术世家的香港天后，两条平行线竟然有了交集。 梁龙说了很多两人谈恋爱的细节，证明他曾努力地融入天后的世界。有一回两人在丽都酒店旁边的酒吧喝酒，梁龙没钱买单，边和王菲喝着酒，边在下面拿手机给朋友发信息，说两个小时后，送800块钱来救急。 还有一次，梁龙到北京后给王菲打电话，说他也准备在北京发展，现住望京，王菲问他：
谈过999次恋爱的兽爷说，不管是恋爱还是生活，最好的状态是松弛感。梁龙和天后的状态显然不是，他一直紧绷着的爱情，最后还是在北京碎成漫天星辰。 最近有部电影叫《宇宙探索编辑部》，主题曲叫《生活倒影》。歌词是这么唱的，半山腰上的人，假如你碰到他，不必怜悯，不必问候：
1 这几天还有篇爆款文章，说北京中年男人最后的庇护所，竟然是：
金鼎轩装修很土豪金，口味也一言难尽，但总能看到很多中年男子独坐到深夜。32块钱买4个虾饺，要一壶茶或一份面，就可以在深夜坐几个小时，不被人打扰。 所谓庇护，其实就是给这些一直在半山腰爬坡的中年人，一个相对松弛的空间。 北京缺少这样的地方。随便找个小区，晚上十点在外面溜达一圈，能看到路边停着的车里，不少都坐着个男人，抽烟刷手机，久久不愿回去。 我爱我家的编剧梁左去世前的晚上，曾独自在三里屯酒吧街转了两个小时，之后去了一个朋友的酒吧，凌晨四点去了“佰金瀚”桑拿，脸上盖着小毛巾在桑拿室里睡着了。 上午10点，邻居看见他拎着买的熟食回家。朋友们再见到他，他已经安静地走了。 北京是一座巨大的移民城市，人们天生有孤独感。三年疫情，更是让人成为了城市里的“孤岛”。休息的时候，城里的人都想逃离，找一个喘口气的地方。 杭州的朋友说，杭州到处是茶馆，到处是酒楼，暖风吹得游人醉，容易消磨意志；北京吃不好，住不好，春天出门还有沙尘暴：
你看这几天，北京又卷起了沙尘暴了。 去年的这个时候，新冠疫情阴影挥之不去，北京中产们经常讨论三个地方。 一个地方，叫亮马河。 亮马河原名“晾马河”，是明清时马队进京前给马匹洗尘的河流。去年夏天，它“意外”成为网红，被称为：
亮马河过去几年经历了一轮改造。打通慢行系统后，散步遛弯儿的人不用穿马路，能从东直门外斜街沿河边一路走到四环路。 步道紧挨着河，一俯身就触到水面。柔和的堤岸，芦苇菖蒲郁郁葱葱。在去年不能堂食、非必要不出区的日子里，这条几公里长的廊道与绿地，成了北京中产们的精神寄托。在这里，他们可以：
如果嫌亮马河不够安静，开车一路向东三个小时，去北戴河的阿那亚。它原本是一个海边的楼盘，但它现在更像是北京人的乌托邦。 去年夏天，阿那亚可能比北京还热闹。旺季的酒店价格，大多超过四千元一晚。在住宅均价在七八千块一平的昌黎县，北京人以近三万一平的价格，买下一套套阿那亚的房子。 看腻了河流和大海，2022年，北京潭柘寺脚下的山谷，有一个地方被中产们越来越多地提到。它不像亮马河，就在城市喧嚣中，也不像阿那亚，远离都市。 从北京西二环出发，驱车往西山走。半小时之后，就能到达那个地方：
2 北京不缺山，但西山一直是北京爱爬山的文艺青年绕不开的地方。 这里有一种与北京格格不入的安宁，四季分明。马致远在这里写下“小桥流水人家，古道西风瘦马”；纳兰性德在这里写下：
梁簌溟的日记不是去北海打拳，就是潭柘寺游览。西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声，也被郁达夫并列为了故都的记忆。 但那些，都是记忆中的西山。现在的西山，有点不一样了。 2008年，北京潭柘寺镇将4.8平方公里的土地进行了整体规划，大概有七个故宫那么大。从一级开发开始，拆迁安置，盖房子，再到创造新市镇生活，京投发展一直参与其中。 这是一条难但正确的路。他们这一走，就是十多年，并且坚持下来了。 变化最大的，当属疫情这三年。当大家成为“孤岛”、渴望烟火和人情时，檀谷的山，提供了一种新的生活方式。 于是在大家都猫着的时候，京投一直持续性地投入。一边着力于小镇景观的整体升级，一边推动露营、徒步、骑行、飞盘....... 从业主食堂、诊所、学校、超市，到精品咖啡、特色餐厅，再到书店、影院、艺术中心的开业，这三年，小镇实现了脱胎换骨的变化。 他们还遴选了很多符合小镇气质的店铺，把他们请过来。比如：
这里的很多店铺，老板都是屡次上过时尚杂志的，是第一批被叫做“主理人”的。比如韦寒夜，从胡同里的自行车座上开始，推广手冲咖啡。他专门把店开在胡同里，顾客想进来，要把车停在胡同外，让自己融入氛围中来。 还有三克映画，一个餐馆，却组织了大量小众电影的播放，被称作“京城难得一见的文化据点”。最近，三克映画关了三里屯的店，选择来到檀谷新开一家。    左右滑动查看 还有旧物仓、大水花、老吉堂、洛嘉教育、HK ，Joyland，MTA，他们对于北京年轻人的影响，只有兽爷的煎饼摊能与之一战。 这些气质独特的商业，现在都聚集在檀谷。这正是檀谷厉害的地方，他们为生活在北京的中产创造了一个全新的生活想象。 渐渐地，檀谷的慢闪公园成了很多活动的首选地。不管是中产，还是年轻人，也纷纷慕名过来，打卡拍照。    左右滑动查看 给大家一片天地，他们总会想着法子自得其乐。比如有一群年轻人推出了“檀谷开山节”，借着节日的名义，来说脱口秀，来看先锋舞蹈，来参加戏剧巡游。 到了秋天，他们又搞起梦回穿越古今的国潮派对，在山谷里造了一个璀璨的灯河。 在檀谷，周末不仅是假日，更是节日。从“夏日山谷艺术节”到“中秋国潮游园会”，从“檀谷生活节”到“单向街书店文学节”，这里把全年52个周末，过成了节日。 有时候，大家什么都不做，就在公园里，广场上，草地中，看着山，吹吹风，发发呆。这个充满烟火气的山谷，用山系生活，让其成为疫情中的北京最自在的角落。 上周，兽爷也去了一次檀谷，回来就念叨着说：
3 对知识分子和年轻人有号召力的，许知远可以算一个，这些年，许知远通过采访，让很多社会学、人类学的学者为大众熟知。 许知远和大师钱理群的采访中有这样一个场景，钱理群带他在养老院花园里散步，看到道路两旁的郁郁葱葱的树木，钱驻足欣赏树叶。 他让许知远观察，这叶子中有黄的，有红的。许知远习惯性地问钱理群：
钱理群说，其实我就是欣赏它，没有任何知识的介入。就是感觉色彩，欣赏它的颜色。 人和人的碰撞，其实是最精彩的。 最近，许知远的单向空间和十三邀小酒馆来到潭柘寺脚下，在檀谷开了一个近1000平米的旗舰店，某种意义上，这有点：
城市或许永远无法完全消解焦虑，但在檀谷，帐篷里的戏剧、草坪上的展览、水塘边的音乐LIVE、林间的市集，至少可以让你拥有触手可及的诗与远方。作为檀谷的发起者和旁观者，京投发展因此又想到了一个新的生活：
市镇是一种宋朝时出现的新经济体，那是中国历史上最富裕的年代，农民和手工业者自发地进行商品交易，市镇因此形成。 其实只要有合适的空间，人们会自发地聚集在一起，相逢的人会相逢。 这几年，陆陆续续有很多北京人来到檀谷定居。之前他们的人生，始终处于爬坡的阶段，要赚大钱，要出名，要有学区房，要有小学就雅思 7.0的学霸孩子。 但一场疫情过后，处于人生半山腰的他们突然发现，很多事情也没那么重要：
檀谷的新市镇生活，做的也是减法。不追求效率和极致丰盛，和城市保持恰当的距离。 论丰富性，檀谷也许永远无法与城市媲美。而他们追求的，是回家路上的小店始终有亮着的灯，和亲切的笑脸。
与其在城市里迷失，不如建立一个新的。许知远采访过的社会学家项飙，喜欢讲“重建附近”，让年轻人们关注“附近”——谁是你的邻居，谁在清扫你的街道，垃圾是如何被收集的，然后在附近、在触手可及的生活中找到意义：
怀着共同精神追求和生活理想的人，现在有机会亲身参与建设一个新的社区：
这是檀谷在镇域运营经验上推出的全新住宅产品，由知名山居设计师谢柯倾力打造。 他们的软装和所有其他样板间里看到的都不一样，其他人喜欢吹嘘电器的品牌，但东山把更多心思用在家具上，家具用不同的木材，搭配柔软的亚麻，屋子里用心地安置了很多小玩意，比如边柜是英国设计师品牌r.e.d，由两父女创立，热爱旅行的父亲常年行走在东南亚各国， 收集很多柚木房梁与火车轨道框架。 东山筛选的不是品牌，而是趣味。 正是那种与众不同的趣味，支撑着这个山中小世界。
|
|
|
