|
也许儿时曾在烟雨江南的小镇度过，我对水乡有着一种特殊的情结。那黑瓦白墙的江南民居、那屋前的石板路和屋后的果树、还有那夏季的雨后响起一片蛙鸣的清澈小河，是我梦里经典不变的水乡。三十年前第一次去周庄，是因着一位中国画教授的提议，我们教研室的老师们一起去周庄踏青。记得那是一个烟雨迷蒙的暮春，我们辗转搭车才来到周庄。当时的周庄还不为外人所道，也许正因为它的交通不便和不为人道，周庄才得以保持着它自然古朴的样子。依河而建的老宅和纵横相映的古桥，似乎向人们讲述着过去的故事。桥下时而有小船摇过，吱呀的橹声和哗哗的水声，越发让人感觉周庄的静，是那种流动的安宁，让人从心底涌出一股莫名的感动——在距离大都市不过百公里的地方，竟有着这诗画般的水乡！老宅边的石板路上走过的村民，或扛着锄头、或提着竹篮悠闲地走着，偶尔看一下我们也是略带新奇的目光。走在这样的小巷和古桥上，不免令我怀疑自己是否又回到了儿时的岁月、回到那门前坐着奶妈的老宅！而期间的时光，似乎已被记忆的蒙太奇所剪辑。教授用画家的眼光搜索和审视着可以入画的角度，我们跟着他，随着他的目光打量这世外桃源般的水乡，竟发现几乎一处一景、景随步移。那黑瓦白墙的老宅，倘若没有行人走动，竟像极了一幅浓淡相宜的巨型水墨画；那小桥流水的人家，如果不是水波潋滟，真如同一帧构图完美的摄影作品。假如让我选择写生的角度，也许我会在这诗画般的水乡里转悠到天黑也难择取舍的罢。当然，周庄尽管藏在深闺，但是它古朴和雅致的美，还是逃不过善于捕捉美景的丹青手和摄影家的眼睛。有三三两两的美院学生，或坐在地上或坐在小凳上，身边摊着各色颜料、手上端着调色盘，心定气闲地在勾画水乡一隅。教授站在一个学生的身后，看了一会儿就与他攀谈起来。学生告诉教授：他是上大美院的大三学生，因牵挂周庄四季不同的美，已经五次写生周庄了。哦，周庄，这不就是我梦里的水乡么？这四季各有色彩的水乡，难道我与它前世有缘？不然为何一走近它，就一见如故呢？
转进一个小巷，眼前竟呈现了一堵久违的篱笆墙。篱笆上爬满了绿色的叶子，有人说是丝瓜，有人说是葡萄。隔着稀疏的篱笆从叶缝中向里张望，只见院内有一棵枝繁叶茂的大树，树后就是主人家的黑瓦白墙、木雕花窗。看着这收拾得干干净净的小院，我幻想着假如能让我居住在这里，我必定在夏夜和家人坐在这树荫下乘凉。我也必定吊一个竹篮，里面放上西瓜，再吊到井水里冰上半天。我还想在墙角种上蔷薇，养一条大狗陪我看满天星斗、听蟋蟀唱歌。咦！这不就是我多少次向往的田园生活么？躲避喧嚣、躲避剑拔弩张的大城市，也许就是我眷恋古朴水乡的理由？周庄，第一次给我的印象就是这般如诗如画。从此，我便像那个写生的美术系大学生一样，时时牵挂起周庄来。然而无奈那时的交通不便，于是这一等，竟是10年！再到周庄，是陪同北方来的朋友去江南的几个古镇摄影。周庄似乎依然是那个梦里水乡的样子，但却又似乎多了点什么，又好象少了点什么。究竟是多了什么还是少了什么？我却一时说不上来。朋友是初次来周庄，面对这江南水乡的风韵，几卷胶卷在喀嚓声和感叹声中转眼就成为他的收获。可我却心猿意马，寻寻觅觅那个有着篱笆墙的小院。我想，假如能找到那个篱笆墙内的主人，我就探询这栋老宅能否容我和几个好友来此小住？循着记忆，我终于找到了那个小巷。欢喜地拐进巷子，我却没有看见那个令我魂牵梦绕的篱笆，而取代它的，是一堵粉刷成白色的砖墙。楞了一会儿，我终于在墙头找到了过去的踪迹——那是一丛叶子，是当时没有弄清究竟是丝瓜还是葡萄的叶子。也许知道我会来寻它？它从墙里寂寞地探出头，告诉我它还在这里，只是砖墙将我与这诗一样的小院隔绝了。十年不见的周庄啊，已经让我感觉恍若隔世。它的确是少了些什么，也的确多了些什么。它少的是老宅门前油漆斑驳的马桶，多的是粉饰修缮的店铺；它少的是吱呀的橹声和哗哗的水声，多的是游客的嬉笑声和叫喊声。就连河道里摇来的船上，也是衣着光鲜吃着零食的城里人。朋友要给我在粉刷一新的“古民居”前留个影，我笑着摆手而去。——十年前我就已经与周庄定格在一起，而十年前的周庄也已经定格在我的心里。是的，周庄并不属于游客，它只属于怀旧的人。喧嚣的周庄不再吸引我，过去的它已经成为我的梦里水乡，成为我有关水乡的永远记忆。
清代袁枚在《子不语·沙弥思老虎》中讲了一个富有哲理的故事：五台山的山顶有一座禅院，老禅师收了一个才三岁的小徒弟。小沙弥长成翩翩少年时，有一天禅师带弟子下山化缘，他教给从未下山的小沙弥认识耕田的牛、可骑的马、报晓的鸡和看门的狗。这时一个年轻女子走过，小沙弥吃惊地问：“这又是什么？”师父怕他年轻思凡便正色警告：“这是会吃人的老虎。”晚上回到山顶禅院中，师父问小沙弥：“白天在山下看到的东西有没有让你动心的啊？”小沙弥答：“别的都不想，就是想那个吃人的老虎，恋恋不能忘。”有一个穷书生听从父母之命媒人之言，娶一从未谋面的“美人”为妻。成亲那晚，秀才的父亲告诫儿子：新人家里有钱有势，攀上这门亲家就有了依靠，要好好爱她！待宾客散去，书生进洞房欲上前揭新娘的红盖头，却忽然闻到一股如狐屁的怪味。待他掀开盖头时差点晕过去——新娘一口烟熏的大牙呲在唇外！秀才抱头逃出洞房：“妈耶，饶了我吧，我宁可打光棍！”可爱的，不让你爱也会情不自禁地生出爱意；不可爱的，耳提面命即使棍棒伺候也爱不起来。情感的东西，是可以劝告甚至强令的么？
一位旅行家来到一个山清水秀的小山村。他看见绕山而流的小河边坐着一个头戴草帽、衣衫简朴的青年正在夕阳下钓鱼，于是便走过去和他攀谈：“你住在这个村子吗？年纪很轻，就没想过出去闯闯吗？”年轻人答：“是啊，我家祖祖辈辈就在这里，捕鱼为生。为什么要出去呢？”“挣大钱呀！挣了大钱就可以享受了。你可以在空气新鲜、景色优美的乡间盖一幢别墅，高兴时还可以在河边钓钓鱼。这可是城里的有钱人向往的悠闲生活啊！费劲绕那么大的圈子，最终是为了已经想要的生活，还是为了别人的羡慕？渔夫不认为抛家离子到外界闯荡后能挣一笔大钱就是他的成功；旅行家也不感到守在喧嚣的城市里享用咖啡就是他的幸福，因为“成功”和“幸福”本没有一个固定的标准。幸福只是一种感觉，它是我们自己的体验而不是世人所规定的某种结果。既然各人的感觉不同，为什么一定要规定出“成功”和“幸福”的标准，并以此评论别人又勉强自己呢？我们不必为了别人的评判而规划自己的人生，也不必为了别人追求的生活而丢失了自己。
|
