|
慢品人间烟火色，闲观世事春秋长；乡风儒语对月饮，三坔夜话万钟情。斯时也，李老师轩楼临窗，说史聊文，谈古论今，言庄道巷，诗词吟哦，抒怀述志，漫笔人生，碰心处，高山流水，莫非知音？！严寅贤先生是江苏泰兴人，全国教育系统劳动模范、全国优秀教师、全国推动读书十大人物、语文特级教师、北京一零一中学原副校长。编者与其既为老乡，亦是好友，深为其高尚的人品，渊博的学识和浓郁的的乡情而感佩。本公号在发了他的长诗《希望之光，永不灭》后不久，即连载其文笔优美，又特接地气、特文化的笔记散文《寻觅家乡的背影》。上期是连载之十四，本期为连载之十五。 
我喜欢旅游，尤其喜欢欣赏古老的人文景观和奇特的自然景观。这对语文老师是特别有意义的。什么是阅历？什么是见识？什么是眼界？什么是视野？走多了，看多了，思考多了，写多了，这一切，也就随之丰富了。著名作家梁衡先生认为，自然美景之“形”，可以让欣赏者生“情”明“理”，自然美景会像书本一样润泽人的心田。而人文景观则可以让人走进历史，走进思考，走进辩证。的确如此。当我把旅游之所记所思所感诉诸文字之后，不仅我自己获得“二度审美”之愉悦，并且，当我把它们呈现给我的学生时，又多了一重内心的充实与幸福。我一生中走过中外不少地方。但是，走多了，又觉得有点儿审美疲劳，甚至觉得有些地方可能是因为走马观花，来去匆匆，浮光掠影，总觉得真正值得诉诸文字的并不多。2004年暑假，女儿高考结束，我们一家人决定去敦煌旅游，一家人尤其是我和女儿，对敦煌有着一直以来的景仰与企盼。记得我儿时所用的口琴，就是上海产“敦煌”牌的。只不过，当时对“敦煌”这个品牌的内涵几乎是一无所知。临行之前，朋友告诉我，一定要到敦煌雅丹地貌去看看。这个旅游景点当时刚刚开放。我通过查阅有关资料知道，敦煌雅丹地貌属于古罗布泊的一部分。在我们这一代人心目中，“敦煌”，总是和“彭加木”这一不朽的英名连在一起，给人以悲壮之感。敦煌雅丹地貌位于新疆甘肃两省区交汇处，距离玉门关西北80余公里。这是一座典型的雅丹地貌群落，整个景区布局有序，造型奇特。到达敦煌，在饱览了敦煌的艺术大餐之后，我和朋友老任决定去雅丹地貌看一看。由于雅丹地貌景点刚刚开发，只有一条新修的马路通往雅丹地貌深处。我们乘坐一辆普通面包车出发。车上共有六人：我们一家三口，朋友老任，两位司机。一路上，雅丹地貌奇异诡谲的风景让我赞叹不已，惊喜不已：雅丹地貌，简直是大自然的鬼斧神工。为了早去早回，早晨6点，我们就出发了。我们备足了水和简单的午餐，怀着好奇与激动的心情，向沙漠、向沙漠深处进发了。新开辟的马路不宽，可供两辆车对开。一路走去，畅通无阻。也许是刚刚开发的景点，不被外人所知，一路上，只有我们一辆车，好不惬意。我们惊奇地发现，整个雅丹地貌群高低不同，错落有致。每个雅丹地貌都各具形态，千奇百怪，造型生动，惟妙惟肖。有的像高耸的宝塔，有的像古老的宫殿，有的像我们小时候常见的农村麦场上高高的麦垛。更有的像昂首屹立远眺的金孔雀，像展翅欲飞的雄鹰，像大海中乘风破浪的军舰，像怒目远视的武士。还有的，则像亭亭玉立的美女，温柔而多情。总之，这里的地貌造型实在独特得很，让我们从未见过此情此景的人连连惊叹。一路上，女儿不停地录像，不时停下车来照相。这千奇百怪、千姿百态、奇形怪状的雅丹地貌，简直让我们目不暇接，心旷神怡，更让我们放飞思绪,浮想联翩。在平坦开阔的沙漠河床上，沙砾呈浅褐色，给人以肃穆苍茫之感。放眼远眺，一座座土丘峰峦突兀耸立，就像一幢幢鬼斧神工、美轮美奂的建筑高低错落，鳞次栉比。它们有的像高楼，有的像教堂，有的像清真寺，有的像蒙古包。甚至，北京的地坛，西藏的布达拉宫，埃及的金字塔和狮身人面像等世界著名建筑，都可以在这里找到它的缩影。敦煌雅丹地貌面积大，造型奇特，与新疆雅丹地貌有异曲同工之妙。有地质专家认为，敦煌雅丹地貌形成时间之久远，地貌之奇特多样，规模之大，艺术品位之高，堪称世界仅有的大漠地质博物馆。2001年5月，敦煌雅丹地貌被国家批准为国家雅丹地貌地质公园。我们一路行驶，不断发现一种现象：马路虽然是新修的，但路面高低不平，时不时就会走过一段低洼处。并且，大凡低洼处，总是填满了沙子。因为马路两侧，是一望无际的沙漠和各种造型奇特的山石。况且，沙子具有很强的流动性，可谓“人往高处走沙往低处流”。只是，马路的低洼处并不宽，也不深，通常也就是二三十厘米深，三两米宽的样子。司机一踩油门，车就过去了。时近中午，天气异常炎热。我们时走时停，为的是欣赏，为的是休息，也不知道走了多远。我们只顾欣赏窗外的风景，女儿则完全沉浸在录像中了。突然，车身一颠，熄火了。原来，车子走到一个较深的低洼处，里面同样堵满了沙子。司机重新发动汽车，加大油门，试图一下子冲过去。可是不成。又加大油门，再次冲击，还是不成。如是几次都没有成功。于是我们都走下车来，冒着酷暑，拼命推车，还是不能冲破这道“封锁线”.大家似乎有些无奈了。因为这个低洼处真算不上有多深，有多宽，充其量两米来宽，四五十厘米深的样子。怎么就是过不去呢。我们当然不甘心，不罢休，也不能罢休。我们继续想办法：--我们用车上的小水桶，用自己的手，试图把低洼处的沙子扒到马路两边去。可是，不行。你扒得快，沙子流动得更快，马路的低洼处与马路两旁的沙漠始终保持“沙平”状态。--我们从马路两旁搬来一些小石头，连同车上的垫子一起，塞到前后车轮底下，希望能增大一些摩擦力，供车子发起冲击时用。可是，还是不行。这辆普通的面包车几乎没有任何“越野”功能。天，那个无节制的热呀，热得你想钻进冰窖躲起来，哪怕躲进片刻也好；太阳，那个无遮挡的晒呀，恨不得要把眼前这些粗沙细沙，远处那些奇山怪石都晒成了粉末；我们大家那个筋疲力尽呀，累得真想在这火烧火燎的“沙滩”上躺一躺。此时，我们多么希望有一辆车驶过来，或者，能遇见另外一个人也好。可是，没有车，也没有人。如前所述，一路走来，我们压根儿就没见过一辆车，也没见过一个人。放眼望去，除了刺眼的沙漠灼得你眼睛生疼，灼人的骄阳要把你晒化了以外，我们什么都得不到。此时，我们唯一的感受就是寂静，死一般的可怕的寂静。还有，就是越来越强烈的恐惧感，种种不祥的预感涌上心头。我心生恐惧，但决不敢流露出来。我猜想，我们在场的这几个人一定也和我一样，只是大家都心照不宣。这时，老任第一个掏出手机，向他所在单位求援，可是打不通，沙漠深处没有信号。我心里越发有些发虚，发毛，发慌，发懵。我脑海里继续掠过种种不祥的预感，一种让人毛骨悚然的预感--这可不是闹着玩的呀，这不就是平时从电影小说里所见到的身陷绝境的可怕场景吗？这不就是叫天天不应呼地地不灵的时刻吗？老任发话了：“咱们往回走吧，找救援队把车拖出来。”我当即表示同意。因为，我们在来的途中，曾经发现马路一侧停着几辆车，有几顶帐篷。我们猜想，那应该是救援队所在地。我们一行四人上路了。我们每人带两瓶矿泉水，各自打一把伞。默默地朝着来的方向走去。孩子从小对地理有着浓厚的兴趣，《中国国家地理》从初中到现在，一直订阅，她有着丰富的沙漠遇险的书本知识，她特意换上红裙子，好让司机早一点发现我们。孩子还提醒我们：慢走，不说话，以免消耗体能。这时，我当然故作镇定，一副大无畏的神态。我说：“没事的，希望就在眼前喽！"我们在沉默中走着，我们在忐忑不安中走着，我们在希望中前行着。没有车，没有人，没有风，没有飞鸟，只有烈日当头，只有令人压抑令人恐惧的静寂，只有一条黑魆魆的马路，在我们面前延伸着，看不到尽头。突然间，眼尖的女儿轻声地、惊奇地喊道：“爸爸，前面好像有一个人！"我们不约而同地把眼光投向远方，真的，前方隐隐约约仿佛是有一个人。确切一点说，是有一个人影向着我们的方向慢慢地模糊地移动着，移动着。这个人终于清晰地进入我们的视线，进而出现在我们面前。原来，在通往雅丹地貌的入口处，我们遇见过他，上海的一位小伙子，骑着摩托，只身探险来了。当时，我们跟他有过简短对话。我们简直就是遇见救星了！我们终于看见希望了！我们顿觉绝处逢生！老任告诉这位小伙子：不要再往里走了，一来天色将晚，二来前面环境险恶，三来荒无人烟，万一有不测，后果难以想象。小伙子很虔诚地听从了我们的忠告，决定返回。我们再三叮嘱，不，是央求，央求他务必注意路旁的救援队，并一定请救援队尽快来拯救我们，拯救我们于“沙深火热”之中。小伙子满口应答。老任说，我们不能把希望整个儿寄托在这位小伙子身上，万一他忘了就麻烦了。因此，我们还得缓行。我们继续走着。大概走了半小时，女儿突然掩不住兴奋而又淡定地告诉我们：“你们别激动啊，我看见了，前面如果不是海市蜃楼的话，很可能就是救援队的汽车来了，因为我看见好像是汽车玻璃的反光。"听女儿一说，我还真一阵激动。当即说：“咱们别走了，停下来看看吧。”夫人立刻又说：“孩子，你穿着红裙子，快跳快跳，好让司机看见咱们。”女儿立刻兴奋地跳了起来，蹦了起来。红裙子在阳光下格外鲜艳。果然，不多久，如同刚才发现小伙子一样，我们终于发现一辆车隐约向我们驶来。救星来到了！车到跟前，我们欢呼雀跃，不由分说跳上了车。一上车，女儿一口气喝光了一瓶水，并说：“我早就渴得要命，可是又不敢喝，舍不得喝。嘿，这下可好了！”我心想，这小兔崽子，还蛮有心计呢。到出事地点，我们请求拖车。对方张口就是劳务费一千块。我们好说歹说，降至四百。车子轻松地被拖出来了，我们再也不敢前行一步，走上了回归的路。到了朋友家里，朋友夫人惊讶不已，说：“我已经找好了两辆车，你们再不回来，我们就车分两路，沿着两条必经之路找你们去了，太让人担心了！"老任一段话，让我们后怕不已：“其实，我当时比你们都紧张。因为，在那个'鬼城’里面，我们当时所处的位置正在风口上，晚上六点钟以后通常会狂风大作飞沙走石的呀。我们今天真的是万幸，要是碰不上那位好心的上海小伙，咳，今天说不定就有'好戏’啰. "我补充一句：“刚才要是打价打不下来，别说一千，就是两千，我们也要办哪。”女儿接话了：“现在想起来挺好玩的。可惜呀，我们忙着推车时的那个狼狈的过程没有录下来。"回过头来想一想，人生经历一些风险，还是很有必要的。相比于西方人，我们中国人自古以来探险意识就不强。这大概也和文化有关。阅遍《周易》，处处皆是“遇险而退则吉”, “遇险而进则凶”的告诫。翻遍中学语文课本，写古代探险文章也是寥若晨星。若有，王安石《游褒禅山记》算是一篇初级探险文章吧。2007年暑假，我带领学校班主任、教研组长一行60多人，赴七彩云南。玉龙雪山以险、奇、美、秀著称于世，气势磅礴，玲珑秀丽，随着时令和阴晴变化，有时云蒸霞蔚，玉龙雪山时隐时现；有时碧空如水，群峰晶莹耀眼；有时云带束腰，云中雪峰皎洁，云下岗峦碧翠；有时霞光辉映，雪峰如披红纱，娇艳无比。据说，玉龙雪山主峰海拔5596米，汹涌澎湃的金沙江奔腾其间。整座雪山由十三峰组成，由北向南呈纵向排列。玉龙雪山不仅气势磅礴，而且秀丽挺拔，造型玲珑，皎洁如晶莹的玉石，灿烂如十三把利剑，在碧蓝天幕的映衬下，像一条银色的玉龙在作永恒的飞舞，故名玉龙山。玉龙雪山是纳西族及丽江各民族心目中一座神圣的山，纳西族的保护神“三朵”就是玉龙雪山的化身，至今丽江还举行每年一度盛大的三朵节。纳西族民间流传着一个神奇的故事：玉龙雪山和哈巴雪山是一对孪生兄弟，他们相依为命，在金沙江淘金度日。一天，突然从北方来了一个凶恶的魔王，他霸占了金沙江，不准人们淘金。玉龙、哈巴兄弟俩大怒，挥动宝剑与魔王拼杀，哈巴弟弟力气不支，不幸被恶魔砍断了头，玉龙哥哥则与魔王大战两天三夜，一连砍缺了十三把宝剑，终于把魔王赶走。从此，哈巴弟弟变成了无头的哈巴雪山，玉龙哥哥为了防止恶魔再次侵扰，日夜高举着十三把宝剑，后来也变成了十三座雪峰。而他那战斗的汗水化为了黑水和白水。玉龙山常被当作纳西族的外在象征，而这个传说中的玉龙英雄，则成为纳西人民内在精神的象征。纳西族的保护神“三朵”，就是玉龙雪山的化身。
另一则传说是：金沙江、怒江、澜沧江和玉龙山、哈巴山，原是五兄妹。三姐妹长大了，相约外出择婿，父母又急又气，命玉龙、哈巴去追赶。玉龙带十三柄剑，哈巴背十二张弓，抄小路来到丽江，面对面坐着，轮流守候，并约下法章：谁放过三姐妹，就要被砍头。轮到哈巴看守时，玉龙刚睡着，金沙江姑娘就来了。她见两个哥哥挡住去路，便低头细想，把脚步放得很轻很轻。忽然心头一亮，她唱起了婉转动人的歌，唱得守关的哈巴神魂迷醉，渐渐睡着了。她边唱边走，一连唱了十八支，终于从两个哥哥的肢边穿过去。一出关口，便高兴得放声欢笑着奔跑而去。玉龙醒来见这情景，又气又悲，气的是金沙姑娘已经走远，悲的是哈巴兄弟要被砍头。他不能违反约法，慢慢抽出长剑砍下熟睡中的哈巴的头，随即转过背痛哭，两股泪水化成了白水和黑水，哈巴的十二张弓，也就变成了虎跳峡两岸的二十四道弯，哈巴的头落到江中变成了虎跳石。无论是玉龙雪山美丽的传说还是瑰丽风光，都诱惑着我们。整个登山过程分三个阶段：步行；乘坐一段时间的缆车；再步行登山。最后一段登山从3000米处开始，一直登到玉龙雪山旅游景点的最高处：海拔4850米。还是在山脚下的时候，我们每人租了一件红色棉大衣。因为山上温度在零度以下。我知道，登临到4850处，风景是很诱人的：可以居高临下，俯瞰一望无际的中世纪冰川，可以欣赏晶莹的雪山远景，可以一览无余，俯视魅力无限的春城昆明。而冰川和雪山美景，则是我的最爱。我一直觉得：高山是伟大的，而雪山则庄严而神圣。上还是不上？体力不在话下，只因高血压多年，心有余悸。年轻的老师怂恿我：“严特（一零一中的老师们老老少少都简称我'严特’) ，上！"多少年来，我的同事也好，学生也好，朋友也罢，总认为我“年轻”。其实，我自己知道，就我这副面目可憎的脸谱来看，与“年轻”无缘，整个儿“饱经沧桑”。但是，我的心态从来都是年轻的。这，我一直很自信。更何况，我这个人，从来不摆什么“谱”。一是我无“谱”可摆；二是大凡“摆谱者”那种伪正人君子相，让人望而生厌。无谱可摆，就很随意，这也使我更加“伪年轻”.同行的范和马两位老先生则劝我：严特，别上了吧，不要和他们年轻的凑热闹。可有时候，我偏偏是个爱凑热闹的人，尤其是这种场合。我决定，上。我在心里告诉我自己：别当回事。挺住，没事。不就是爬个山嘛。“有什么担心，有什么可怕，有什么大惊小怪的。”加引号的这几句话，是“文革”中阿尔巴尼亚一部电影中的台词，几十年不忘，今天派上用场了。--紧跟几位年轻小伙子，一旦遇上“不测”，有个照应。--跟随行的几位小伙子说好：速度要慢，谁扔下我这不自量力的老头子不管，我就跟谁“拼命”.我的心情格外放松。心情放松了，脚步也轻松。脚步轻松了，恐惧之感也就会离你而去。我们走到3500米处，这是一个景点和休息点，我们稍事休息，然后，继续攀登。此后，每隔几百米，就是一个景点和休息处。我们照例休息，欣赏，在标明海拔高处的牌子前照相留念。4500米处的景点到了。我兴奋不已，且感觉良好，无任何不适之感。我们又一次在标牌前合影。我们已经清楚地看到4850米处的休息点和标牌，鲜艳的五星红旗在4850米处潇洒地飘扬。她的颜色，在雪山的映照下，显得格外光彩夺目，也让我们这些游客产生格外的诱惑力。在雪山上仰望国旗，有一种从未有过的庄严、崇敬和希望掠过心头。它是面临功亏一篑功败垂成时的心理考验，是朝着目标，朝着希望，朝着胜利的最后的搏斗--真的不是刻意渲染是我当时真实的心态。从4500米高处再仰望350米，这350米仿佛就是平地上3万5千米处那样遥不可及。我决定，继续前进。我选择继续前进的理由是：已经走到这个份儿上了，停下来太可惜。我的心理暗示是：慢慢来，别着急，我能行，一步一步走，总能走上去。我的心理感觉是：很好，没事。我的外围动力是：身边还有一帮年轻人呢，怕什么！更何况，我这时候停下来，也太不给自己面子了。说不定，还会让身边的年轻人“小瞧”了你呢。我姑且把这350米的山路当作3万5千米的平地好了。我们一步一个台阶，每登一个台阶都是影视中的慢镜头，每登一个台阶就多了一份接近，多了一份希望，多了一份到达。心里一旦没了恐惧和胆怯，心里一旦充满了希望与目标，脚下的攀登似乎也就成了不经意间的跨越。4850米，我们终于走上去了。我至今记得，我们当时实在太兴奋太激动了。几位年轻的女教师见我这老头儿如此“勇敢”，高兴得和我照了几张相。记得她们把照片发到我邮箱，夫人调侃：“我们家党员同志可得注意哪。”全家人乐不可支。4850米，我登上去了。靠的是什么呢？积极心态是帆，同伴的支持鼓励则是风，周边和谐欢乐的氛围也就化为平静的水面--行船还难吗？当我们走进、哪怕是走近大自然时，我们的内心只应该是敬畏。
|
