一.
终于在电影院里观摩了一代绝恋...
像我这种「泪腺」有点问题之人，没有什么电影能比《泰坦尼克号》更令人眼角膜发炎了...《我心永恒》配乐一响，鸡皮疙瘩立马掉一地...
电影看过不下N遍，但第一次在电影院体验，还是有别于小屏幕，多了电影细节的捕捉...不过所谓的「3d」真如同鸡肋般的存在。
随便聊一聊电影吧...
《泰坦尼克号》主要表达了三个层次的主题:「社会」「灾难」「爱情」...三个主题彼此关联，又相互牵引，所以电影长达3个多小时，却依然一气呵成。
首先电影不惜笔墨，极力渲染了20世纪之初英国各阶层不断固化而导致「整体撕裂」的社会现实...其实也是当时「大英帝国」最真实的写照。
泰坦尼克号首航前夕，英国爆发了全国性的煤矿工人大罢工，旨在为煤矿工人争取最低工资标准，这次罢工也导致英国的进出口航运几乎停摆。
由于泰坦尼克号规模庞大，白星公司很早就订购了航行用的煤炭，泰坦尼克极其「幸运」的躲过一劫。
这场来自于社会底层的动乱，也随即影响到了在英华工的谋生。无所事事的他们，也各自寻找新的方向，有8名华人就被雇主送上了「泰坦尼克号」。
当然我们不该忘记从19世纪下半叶起长达近一个世纪的「排华法案」，勤劳的华人群体成为了美国乃至英联邦最不被待见的种族。
这种「排华法案」直接导致泰坦尼克号上的6位华人生还者长期遭受到诋毁、诽谤以及不公正待遇。
《六人:泰坦尼克号上的六位幸存者》一书就详细披露了那一段鲜为人知「求生经历」。书里记载了当时搜救人员发现躺在木板上的方荣山（Rose原型）的情形:
「...他被冻得僵硬在那里。有人呼唤他时，他并没有回答，高级船员犹豫是否要救他。“有什么用？”洛先生说，“他很可能已经死了，即使他没有死，还有其他人比日本人更值得救！”洛先生其实已经把我们的救生艇调头，但又改变主意回去了。」
虽然这个片段曾被改编在了电影之中，但电影大大「美化」了这个过程，英联邦对于自己底层的族裔都满怀恶意，「亚裔」的蔑视更是根深蒂固。
二.
我们知道泰坦尼克号上乘客们的「撤离逃生」严格遵循等级秩序，「一等舱」率先上艇，「三等舱」则被牢牢锁在舱体，从而导致只有179名三等舱乘客获救。
很多人可能不曾了解，之后「遗体搜寻」的工作，仍然严格按照着「尊卑有别」...
「衣着精致的被认定为头等舱乘客，会被放进棺材，并接受防腐处理；三等舱乘客则被帆布包裹着；船员的遗体被存放在甲板上。海葬一直在进行。」
可见，当时英国阶层的「撕裂」已经达到病态的地步。哪怕一洋之隔的美国，当时也随处充斥着「吐槽嘲讽」，完全看不出是出自同一盎撒民族的「包容性」...
诗人马修·阿诺德，认为美国人「知识平庸」并且「普遍缺乏智慧」。阿加莎·克里斯蒂在她的推理小说里也有不少对美国人的「冷嘲热讽」...英国主流念念不忘他们的「文化霸权」与「等级思想」。
这便是「泰坦尼克号」启航之际，英国各种阶层极其「复杂而分裂」的真实生态链。卡梅隆则把这种「阶层矛盾」又巧妙糅合进了「泰坦尼克号」的船舱之内，演绎了极佳的「戏剧效果」。
三.
回到电影本身，《泰坦尼克号》始终在有意无意强调着某种「阶层对立」...
乘客上船伊始，「一等舱」的贵宾都是极为优雅从容，迈着铿锵有力的步子，甩着颐指气使的表情，登临了高高在上的「一等舱」。
然而「三等舱」的旅客就没有那么好运了，被一个个揪出来检查「个人卫生」...老人小孩一个都不能放过，必须反复确认。
电影从「登船」就划定了「一等舱」与「三等舱」是两个完全项背的「社会」。尤其当Rose独自一人走上「一等舱」的甲板倚栏远眺，借由Jack的「仰视」再一次深化了阶层的「鸿沟」...
从《泰坦尼克号》删减片段里的线索，连接「一等舱」与「三等舱」之间的楼梯，被明确高知「三等舱」是不允许进入「一等舱」，简直赤裸裸的鄙夷。
但是极其讽刺的，「一等舱」贵宾们的爱犬，却可以任由去到「三等舱」的甲板拉屎放屁...Jack爬上「一等舱」需要偷取「大衣礼帽」，也是不对等的服饰随时会被驱赶下去，上流社会是最看重着装的。
被删减的隐藏剧情还交代了Rose曾去「三等舱」向Jack邀约，「三等舱」里的旅客忽然见到一位衣着气质本不属于这里的「客人」，纷纷齐刷刷投来异样惊奇的目光...像是看待外星生物般不可思议。
这种刻意描摹不同阶层的「疏离性」，尤其对于Rose的高光处理，再次强调了「一等舱」与「三等舱」之间的「天堑」，不是「同流合污」，就能「化作一潭」。
四.
让我们再回到「一等舱」，那些看似一派和气的「权贵阶层」，就那么相安无事，谈笑风生？？
Rose的母亲，家道中落，只维系了一个体面的「英国贵族」身份，却一边竭力攀附着伯爵夫人，一边看不起在美国白手起家的「暴发户」莫莉夫人，可惜维系Rose母亲的体面，还是得依附美国人的口袋...
「上流社会」里的男士们固然有像格雷西四世、阿斯特四世、古根海姆等这些真正的绅士，他们在灾难真正来临所表现出的「贵族精神」实在令人钦佩。
反观不认识「弗洛伊德」的伊斯梅，不知道「毕加索」的卡尔...虽然他们的言行举止有时候看起来更「绅士」，但商人的「市侩」在此两子身上也表现得淋漓尽致。
受过良好教育的Rose，也从骨子里鄙夷「优秀精子」的代表伊斯梅与卡尔，也鄙夷所谓「上流社会」随处可见的虚伪与滥情。
莫莉夫人在引导Jack时解释了什么是「上流社会」说得特别精辟:大家都拜金，你只要假装家里有矿，就能融入进来。
最后从小提琴演奏者华莱士嘴里的吐槽:反正在餐厅也没什么人听...再一次以旁观者的视角审视着「上流世界」。
纸醉金迷的「一等舱」，暗流涌动着英国人鄙夷美国人，美国人也瞧不上英国人；富二代看不起创一代，创一代更看不起富二代...
虽然大伙可以照样围坐在一桌，照旧品尝着美味鱼子酱，热烈探讨着商业与政治，一同表演上流社会的「其乐融融」。
五.
「权贵阶层」在享受追名逐利的过程中，必然会逐渐丢失面对底层穷人的「同理心」。奢华享乐主义的盛行，必然也会渗透影响「中产阶层」的核心价值观。
「中产阶层」应该是任何时代最中流砥柱的「框架」，也是最值得被信赖托付的「能力者」，因为他们大部分的工作，是直接担负起给整个社会「托底」的责任。
可惜在泰坦尼克号里「中产阶级」的代表，无论史密斯船长还是设计师安德鲁，当他们最终也选择了倾向「权贵」，从设计到指挥上的一再疏漏，也就注定了泰坦尼克的悲剧。
回顾真实历史，船长的「贪功冒进」和设计上的「缺憾」并非如电影所展现的那样，实则是对于泰坦尼克太过「自信」。
但编剧强调史密斯船长基于听信了伊斯梅的鼓噪，设计师安德鲁减少救生筏数量是「一等舱」太过拥挤，还是为了刻意营造的「对立情绪」。
「泰坦尼克号」的覆灭，到底是一次「天灾」？还是一场「人祸」？？导演用一场场展现不同阶层的「矛盾与分裂」，隐喻了「泰坦尼克号」本身就是一艘表面「光鲜」，实际存在着诸多「裂痕」的巨轮。
从「社会面」过渡到「灾难面」，人性之中不同阶层的「善与恶」，骤然在灾难来临之际被无限放大，个体的「微光」终究不能左右整体的「散乱」...
假如当时泰坦尼克号上的「秩序」从一开始就不至于礼崩乐坏，显然也不至于造成如此惨重的结果。
卡梅隆想要表达的价值观便是如此，人类在享受「资本」带来的愉悦，也必然会遭到「资本」的反噬，《阿凡达》同样也有相关价值的反思。
六.
「爱情」，人类永恒值得歌颂的主题...
《泰坦尼克号》在不断展示阶层的「撕裂」，同时又注定了「悲剧」的内核，也就天然孕育出了讲述「爱情」故事的最佳土壤。
有一类「爱情片」的风格就是以某种男女身份极致的「落差感」，去营造爱情伟大的「兼容性」...
这类小说电影非常之多，《洛丽塔》、《茶花女》、《魂断蓝桥》、《泰坦尼克号》、《倩女幽魂》都属于此类的代表...
Jack与Rose的爱情之所以久久令人回味，不单只是「两情相悦」...
虽然两人来自于不同舱位、不同阶层，不同世界，但电影通过不断构建两者在性格、志趣、气质、理想之间的契合，其实他们「三观」始终是一致的。
Rose不囿于传统世俗观念的束缚，也不甘于平庸依附的生活。她向往「文艺」、热衷「自由」，同时爱憎分明，讲求「阶层」平等，是极为独立的「时代女性」。这样的人设大概还能想起《唐顿庄园》里的「三小姐」。
Jack四海漂泊，居无定所，但其自身乐观积极且富有哲理的人生态度，确实是一份难能可贵的优秀品质。只不过这些特征远远不足以促成Jack与Rose的旷世之恋。
促成恋情最重要的「牵线红娘」，毫无疑问是两人十分热衷的「文艺」。「文艺属性」确实使得Jack更为豁达、更具魅力、更有勇于表现的精神。
七.
Rose从一进入客房就摆弄起毕加索、莫奈、德加的绘画。以1912年印象派的地位远不及如今这般备受推崇，可见Rose审美之前卫与自主，同时也为Jack埋下伏笔。
卡尔却极度鄙夷这些新潮画家，自认为这些人未来不可能有前途，这也是第一次表现了两人「志趣不投」，更无包容性可言，又为Jack的最终夺爱预留「助攻」。
Jack与Rose从相遇到相知，「情绪价值」最重要的一次推升，是Rose偶然发现了Jack的绘画天赋...从原本一次客套的感谢，迅速发展到甲板约会了一整天。
从聊天里两人推心置腹了彼此的理想，Rose向往巴黎街头，向往能像Jack一样做一个自由的艺术家，哪怕做演员也是乐意至极的。
随后Rose又表达了讨厌鱼子酱，厌恶随时都有仆人服侍，完全没有自主的生活。（可惜这段重要剧情被删除了）
Jack就开始引导Rose享受「世俗」的趣味，比如骑马，又比如「吐口水」...如果不联系之前的「隐藏剧情」，单单看「吐口水」会显得极其突兀，完全是混不吝的臭小子。
八.
然后是极其重要的Jack参与「一等舱」的晚宴戏，Jack也正如莫莉夫人所讲的那样，只要表现出「家里有矿」，就能得到上流社会的尊重。
Rose母亲与未婚夫早想好了刁难来让Jack彻底下不来台。但让他们措手不及的是，Jack用极其真诚与积极的人生态度，不动声色回击了高傲的挑衅。
Jack的这番肺腑之言，霎时技惊四座，Rose的母亲与卡尔瞬间尴尬得脚指头拼命抠地，Rose则彻底化身迷妹，这不正是自己想要追求的肆意人生嘛...
Jack回绝侍者端来的鱼子酱，并声称从不喜欢鱼子酱，Rose迅速投来会心一笑。这正是在隐藏剧情里Rose曾经无意透露的，说明Jack内心细腻，反应迅速，果然泡妞有一手。
但未婚夫卡尔就完全没有这份心思，他认为拿出全世界最珍贵的「海洋之心」，别人就应该心悦诚服...当然这招大概可以征服这个世面上99%的俗女。
可Rose毕竟是Rose...
她的「价值需求」并非这些表面物质就能够被驯服...17岁又充满浪漫文艺情调的小女生，她的内心世界有足够多的「乌托邦」，「砸钱」未必真就能调动对方的积极性。
九.
Jack给Rose画像也是《泰坦尼克号》里的重头戏。
首先Rose并不想「白嫖」Jack的画技，虽然只是象征性地支付了一个铜板...但通过之前的闲聊，Rose清楚Jack替人画像的报酬只是10美分。
由此可以看出Rose的品格，在阶层撕裂且严重对立的社会，她却努力追求自由平等的价值交换，并且尊重对方的劳动成果。这便是Rose的经典魅力...
或许画上一张素描就能简单搞定，或许双手奉上「海洋之心」仍旧无动于衷...
Rose交代Jack不喜欢画🉐像「瓷娃娃」那样。说明Rose内心极其不欣赏主流「学院派」和当时维多利亚时代所风靡的「拉斐尔前派」，都是十分舔腻的「唯美」风格。
这点与Rose偏好莫奈、德加、毕加索的现代艺术形成了巧妙「互动」。可能Rose之前也经历过一些严谨刻板、精致绚丽，唯独缺乏「生气活力」的肖像画。
所以提出要让Jack替自己画「人体肖像」，也是Rose独立个性的释放。在她生活的阶层，是不可能找得到能替她实现「叛逆」精神的艺术家。
纵观Rose与Jack的爱情，始于「意外」，陷于「艺术」，痴于「才华」，迷于「气质」，忠于「人品」，最后合于「默契」...
你知道现代人的「爱情观」，做到前面几项并非难事，难就难在大多数最终衰于「阶级」，坏于「私立」，折于「物质」，败于「现实」...
大多数观影者沉醉于电影的「魔幻」，但在最后拉起字幕，也就揉一揉眼眶，迅速抽离回现实生活...这不过又是一出活在银幕里的幻影罢了。
不过老年Rose的一些生命感悟，倒还有一些积极意义。Jack给予Rose的价值，不仅救了她的命，而且让她找到了生命的意义。
人与人之间的交往，终究还是讲求「精神」的互动，可能置于「爱情」，更会追求灵魂的「契合」...不然岂不永远是在「同床异梦」，真诚「虚度」每一天？
相爱之人，哪怕终有一天肉体不在，音讯全无，相信精神境界一定仍旧相互通融的，会长久刻印在记忆里，成为某种力量和勇气。想到杨绛在《我们仨》里写到:
尽管这个说，我却觉得我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说:我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。
