 他生于名门望族，却牺牲得衣衫褴褛，他酷爱墨镜雪茄，却更爱革命游击。他是共产主义的伟大战士，也是面庞英俊的机车青年。鲜血在玻利维亚绽放，信仰却摇滚了整个世界。如果我问你，他叫什么？请让他的名字，出现在每一个无产青年的眼前——切·格瓦拉！
谁是这个星球上最硬核的战士？武装到牙齿的美军？还是训练有素的雇佣兵？我认为是无产阶级革命斗士？ 1956年12月，格瓦拉和卡斯特罗兄弟带领82名游击队员登陆古巴，开始了推翻亲美独裁者巴蒂斯塔的革命之路。 这到底有多硬核？想象一下，假设你带两个班的同学，就要去硬刚一个700万人的国家，而且背后有美国为他提供军事资助，更夸张的是，不到三年时间里，你还真推翻了这个政权，够硬核吧？这样硬核的战士要从他硬核的家庭说起。 大殖民时代，有一位新大陆最富裕的人，建立起了林奇家族，其家族成员还曾担任新西班牙总督，他们的后人名叫埃内斯托·格瓦拉·林奇，正是格瓦拉的父亲。 与此同时，另一大家族——德拉塞尔纳家族也是富可敌国的存在。有多富裕，其家族成员，甚至有人建造了一座城市。 德拉塞尔纳家族中，也有人曾担任过西班牙驻秘鲁总督，这位总督大人的后代即是格瓦拉的母亲塞莉亚·德拉塞尔纳。 1928年，伟大的精神领袖埃内斯托·切·格瓦拉，就降生于这样硬核的阿根廷家庭中。 格瓦拉从小身患哮喘，但却也是一名运动健将，他擅长田径、游泳、自行车、足球、橄榄球。同时他也是一名学霸，热爱诗歌、哲学，并擅长包括政治学和社会学在内的各种科目。 1948年，20岁的学霸格瓦拉考上了布宜诺斯艾利斯大学的医学专业，这所大学是阿根廷最大的综合学校，2020年世界百强大学第74位，相当于我国的上海交大和中科大之间的存在。 也就是大学期间，拥有着高贵血统的大少爷，摇身一变成了马克思主义的坚定追随者。
大学时，格瓦拉也如我们一样热爱诗和远方，他驾驶着自己的大力神号摩托车，环游了拉丁美洲。在途中，他看到了壮美的自然风光，也看到了这片大陆沦为了美国的“敛财基地”，大量廉价的劳动力与丰富的自然资源被美帝资本无情掠夺，而腐败的独裁政府，更是加速了当地两极分化与贫富差距。 也就是在此时，国际主义的思想在年轻的格瓦拉心头渐渐滋生，他开始抛弃从前学医的理想，走上了一条更为艰难也更伟大的道路。 他在日记中写道，“写下这些日记的人，在重新踏上阿根廷的土地时就已经死去，我已不再是我。” 1953年，20岁的格瓦拉带着一腔热血离开了家族，加入了危地马拉的革命动乱中。也就是此时，他有了最著名的称呼切·格瓦拉。“切”是阿根廷特有的西班牙语法，有朋友、哥们的意思。 在危地马拉，美军的轰炸导致了革命的失败，不过战火的洗礼，也把格瓦拉培养成了一名合格的战士。 在逃往墨西哥期间，格瓦拉认识了志同道合的卡斯特罗，也就是后来的古巴领导人，更是他一生的挚友与最坚定的同志。
1956年，格瓦拉与卡斯特罗兄弟带领着82人登陆古巴，由于消息走漏，他们刚登岸就遭遇伏击，仅12人幸存。在这次战斗中，格瓦拉作为军队的医生，当面前放着药箱和子弹箱时，他扛起了子弹箱。从这一刻起，一名真正勇敢的无产阶级革命斗士诞生了。 两次失败并没有击溃格瓦拉的意志，仅剩12人的小队在雨林中开始了游击战术。格瓦拉凭借超人的勇气、毅力和出色的战斗技巧，得到了越来越多人的支持。 1959年，格瓦拉和卡斯特罗领导了古巴武装起义，推翻了独裁者巴蒂斯塔的暴政。格瓦拉被任命为古巴银行行长、工业部部长，这位年仅31岁的青年，成为了共和国最具有权力的几人之一。胜利并没有冲昏格瓦拉，他投身土改，整治官僚，生活节俭，拒绝加薪。 在这个最硬核的年代，美苏冷战期间，美国在意大利和土耳其部署了中程弹道导弹、雷神导弹和朱比特导弹。前苏联领导人赫鲁晓夫声称为了古巴的安全，将核导弹部署在古巴加勒比海地区，其实只是为了为苏联扳回一局。 1962年的古巴导弹危机仅持续13天，却是人类历史上距离灭亡最近的13天。美苏两国领导人终日徘徊在核按钮旁，赫鲁晓夫和肯尼迪共同意识到，按下核按钮必将导致热核战争，最终冷静下来选择了妥协和退让。 古巴领导人卡斯特罗也不得不接受这样的结果。作为一名无畏的理想主义革命家，格瓦拉对此勃然大怒，如果核按钮在自己手上，蘑菇云将会在纽约上空升起。
卡斯特罗认为此时最重要的任务是建设古巴。两人发生了意见分歧，格瓦拉辞去了自己的职位，远渡重洋，开始了解放刚果人民的革命。 1965年，在非洲刚果，格瓦拉向当地的辛巴人灌输古巴共产主义革命思想及游击战术，想将他们训练成一批骁勇善战的游击队。他在《刚果日记》里写道，当地组织起来的“乌合之众”愚笨、漫无纪律、内部纷争不休。 历时七个月，格瓦拉和他的古巴战士对当地人失望透顶，沮丧的离开了刚果。直到格瓦拉离开刚果的32年后，这里才获得了解放。 1966年到1967年间，格瓦拉带领着50名游击队员活跃在玻利维亚。当行踪暴露后，美国中情局介入玻利维亚内战，并逮捕了格瓦拉。 1967年10月9日下午，面对将要行刑的刽子手，格瓦拉毫不畏惧，他大喊道，“开枪吧胆小鬼，你要打死的是一个真正的男子汉。”
格瓦拉死后，卡斯特罗在古巴发表了演讲。 “我们需要一个典范，一个不只属于现代的典范，一个会万古流芳的典范。当我们要表达，希望我们的孩子称为怎样的人时，我们能够以革命家的精神，热烈的说出，就是要他们称为像'切’一样的人。” 卡斯特罗这些话是发自内心的，他和切·格瓦拉在革命中有着坚不可摧的友谊，有着共同的目标，一生同志，多少故事。 直到1997年7月2日，古巴才派人找到，被秘密埋葬的玻利维亚，已被美国当局切去双手的格瓦拉遗体。卡斯特罗兄弟亲自来机场迎接昔日并肩作战的老同志，以盛大的国葬待遇，将切·格瓦拉安葬在了他生前战斗过的圣克拉拉市。 上世纪60年代格瓦拉牺牲后，西方媒体把他描绘成了如恐怖分子一般的红色魔头，甚至有报道宣称，你们的英雄切·格瓦拉在被俘虏时曾狼狈求饶。 说实话，我有不同的看法，西方媒体歪曲事实的道行，已经修炼得炉火纯青了。一个带着82人就敢单挑古巴的血性青年，你跟我讲他是贪生怕死之辈，你信吗？ 格瓦拉的事迹传播到西方后，这个面容英俊、头发凌乱却眼神坚毅的红色青年，直接引发了爆炸性的全民崇拜。曾经有一位英国《泰晤士报》的记者说过一段精辟的话，足以证明格瓦拉的影响力：“当今世界似乎只活着五个人，切·格瓦拉与甲壳虫乐队。”
为什么资本主义的青年，会潮水一样的爱上这个站在他们对立面的红色青年呢？这就要说到上世纪六七十年代，许多欧美国家开始为妇女和有色人种争取权利，与此同时也迎来了“反越战”浪潮和“解放”浪潮。 年轻人开始奉行一种与父辈截然不同的价值观，反叛、摇滚成了这个时代的标签。在这些年轻人眼里，切·格瓦拉是“红色罗宾汉”，个性自由，充满叛逆，常常以微薄的力量对抗强权，充满了浪漫的英雄主义气质。 除此之外，他的大量生活轶事也被报道了出来，他与传言中的“红色魔头”截然不同，人们相信这个年纪轻轻，战功赫赫，古巴最具权力的精神领袖。 他不像任何一个政权领导人，反而像极了我们每个年轻人。他热爱摇滚，喜欢甲壳虫乐队，他戴贝雷帽，眼神桀不驯。但是一个搅翻了整个世界的伟大战士，却是个戴墨镜、叼雪茄、骑机车的长发青年。如果非要给自己热爱的摇滚，寻找一个载体，谁也不能拒绝这张照片中的男人。 上世纪90年代初，唐朝乐队及魔岩三杰，在中国大陆达到流行高潮，90年代中期以后，中国摇滚乐已经发展到至少有上千支乐队的庞大规模，但因为种种原因，这种反传统、反主流、反文化霸权的音乐只能在地下流行。
切·格瓦拉的事迹寄托了太多80、90摇滚迷的不甘心。即使到了今天，在音乐节的现场，你就有很大概率会看到一个戴着五角星帽子的中年，脱去T恤，露出切·格瓦拉的纹身，他大喊摇滚不死，摇滚是他的信仰，就像切·格瓦拉大喊革命不死，革命是他的信仰。 格瓦拉活在南锣鼓巷的水杯上，也活在乌镇大理的T恤上，他已经成了忠于理想，为理想奋斗不息的精神代表。 切·格瓦拉去解放古巴时也不过82人。我们每个人都有改变世界的力量，这种力量或许卑微，或许根本就是螳臂挡车，但勇敢却是每个斗士不可或缺的品格。 |
|
|
