 May. 05.2023  ▽ ▽ 纷纷飞花铺粉，点点星雨携风。满城洒尽离人泪，分分合合，兜兜转转，隔夜晚寒暄。 昨天下午的时候温度骤降，我挽着妈妈的手，身后跟着爸爸匆忙的脚步。走进地铁站，我扫码付款，又他们离别的车票，一年不过五张，价格不够百元，却沉重得让人窒息。没有等到站台下的车影飞驰，我便回家了，路上老公说只有这样的告别，才配得上每次的相聚甚欢。我想也是，告别是我们重逢的第一步，如果长久地相处，也未必能有这份以思念酿就的欢聚之喜。 短暂聚合的日子，天气总是不尽人意，夜风缠绵不散，早起雾重阴蔼，尽管心中有无数个计划要去的地方，也只能悻悻接受屋檐下的平淡。的确平淡，日常的衣食住行，孩子的一日三餐，我们纠结在小生命的成长旅途上，彼此如树荫般互相叠盖。虽然仅是日常，却因互相的惦念而渐增窃喜，也至于分别之后，我仍深深地品味着那几日的快乐。 回到各自的生活轨迹后，我们又开始忙忙碌碌了。偶然听到同事说了一句：“生活回到正轨了。”我便突然感到差异，如果说现在的生活是正轨，那么之前的日子算什么？是偏离轨道的雀跃吗？如果真是如此，那么正轨便交杂着无数忧愁和烦恼，既然这么不堪，又为何会成为正轨呢？  2016年的十月，我写了一篇“我们仨”，站在女儿的视角里感悟杨绛作为母亲的三人情。那时距我如今组建自己的家庭隔着七年的光景。婚后的我扮演了母亲和妻子的角色，成员依旧是我们仨。但是每每我想如杨绛般将这份情谊展开柔韧的波澜时，臂膀却是无力且颤抖的。我承载不了，我无法深入，仿佛遥远的过去，那个曾经作为女儿的我依然伫立在大地的正中央，凌驾在我们虚无的时间概念之上。也许在“我们仨”的时间轴上，时间并非是流逝的，而是一个巨大的容器，收纳着属于原生家庭的庞大往事，而这个近乎于承载我全部喜怒哀乐的容器，如今又如蝉翼般通透地笼罩着我的身躯，使我在眼下的生活中无论如何远走，都无法真正摒弃母亲的身影，成为我自己孩子的母亲。 “我一个人思念我们仨。”这是杨绛先生在《我们仨》中最动人的阐述，也是整本书最核心的价值砥柱。 第一次读到泪流满面的时候，是因为那句：“圆圆去世，六十岁还欠两个多月。”一般我们描述老人去世的年纪时，不会用到“月”的时间单位，可是对于杨绛来说，圆圆是她的女儿，无论到什么时候都是孩子，而对于孩子的生命时长，只有母亲记得那精确到月、日、小时乃至分钟、秒钟的日子。 那时候我还是女儿，读到此处已经无限动容。待如今我已体验过分娩的疼痛，聆听过那一声最动人的婴儿啼哭，才再一次陷入对那句话的泪目。或许我们一生会经历各种角色的转变，成为不同人的依靠，或依偎在不同人身边，但对于最核心的家庭概念，依旧牢牢生长在“我们仨”一路走来的岁月里。这份温情脉脉的相互陪伴，如骨血里流淌的炙热，终会成为我们与世界交手的一切温存根源。  “我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”一直以来我对于家的感情都很难表述于文字，直到这段话走进我的心底，那颗许久不曾闪烁的心灯才骤然亮起。自我离开家乡，我便常常在梦里与父母相拥而泣，每次醒来都在巨大的思念中感到困惑，为什么会流泪至此呢？如今想来，不仅是因为离家的想念，更是对于那个三口之家相守相聚的怀念。杨绛在书中悲戚地说：“现在我们三个失散了。剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”虽然那时的她彻底失去了丈夫与女儿，但对于现实中的我们来说，有时候失去并非是一瞬间的事，而是一步一步慢吞吞的远离。 我离开故乡上学，便是我们走散的开端，也是我们回到彼此身边的开始。我至今仍怀念那个不经历分别的“我们仨”，依偎在温暖的房间里，无论做什么事，哪怕只是沉默着，也无比舒适安宁。结婚后的我，无论在属于自己的房间里如何沉静地享受安稳，也无法回归到女儿的身躯里，感受那份生命最初的爱意。 我想属于我的“我们仨”，和书中的“我们仨”还是不同的。尽管我已体会过身为妻子和母亲的组合，但我追忆过去年华里最美好的感受，却依旧以爸爸妈妈为我搭建的家庭而感到幸福、踏实、满心欢喜。 “世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”在孤单的正轨上，在生活按部就班却充满思念的日子里，但愿属于我的“我们仨”可以走得更长远一些，可以在我无尽的思念中绽放更绚烂的相聚。  |
|
|
