分享

读汪曾祺《人间草木》:回忆故乡的人间草木

 一柠有个小院子 2023-05-07 发布于河北

读汪曾祺的《人间草木》,一见山丹丹这几个字,就会想起那句民歌“山丹丹那个开花哟,红艳艳”,好奇山丹丹到底长的什么样,幻想里的山丹丹,大概像牡丹个头差不多,大朵大朵的,网上一搜,咦,这不就老家山上的那种红花吗?(具体是不是不清楚,总归很像)

红花

小时候夏天去山里,遇到了会摘上几棵与黄花一起拿回家(就是黄花菜那个黄花),等着晒干,留着做菜吃,摘的黄花里,会掺几棵红色的花,家里都称红花,红花一般比黄花生长的少,所以红花就显得要珍贵些,红花掺在黄花里,起了“万黄从中一点红”的作用,还挺好看的。

汪曾祺的山丹丹里说山丹丹有十三朵,老堡垒户(百度:在抗日战争极端残酷时期,掩护八路军、地方抗日干部和伤病员或抗日机关、组织、物资的农户称之为堡垒户。)说十三朵代表十三年。

山丹丹知道自己的年龄,树也知道年龄,因为树有年轮,人也知道年龄,我猜所有东西应该都知道年龄,所有事物都知道生在天地间,自己很渺小,只默默过自己的生活,人如此,植物犹如此。

枸杞

汪曾祺《枸杞》一文里提到的地方是北京的玉渊潭公园,那个公园我去过几次,没见过枸杞(可能季节不对,也可能没注意)。

但故乡的家,在我上学时代,房子后面与邻居相隔的围墙上,是有几棵枸杞的,不过从来不知道枸杞的头能当野菜吃,房子后面的枸杞果实,小,瘦,干巴巴的没水分,别说吃了,平时看都很少看,枸杞的藤上记忆里有刺,平时很少靠近。

酸姑奶子

山上有种叫“酸姑奶子”的植物,秧上也有刺,叶子嚼起来有点酸,一直觉得那是枸杞的缩小版,它的果实红彤彤,大米粒那么长,水分足,里面也有核,每年秋天上山玩,就会摘上一些,有一年我还摘了些拿回家泡水喝,那味道,现在一想,嘴里还是酸的厉害。

孬粒儿

还有一种有点圆的野果,家里称“孬粒儿”(不知道怎么写,白话完了就叫这个),也是红彤彤的,但是大多数里面会生小虫,我只吃过一回最好吃的,里面没虫,个还大,水分也足。

那一次的“孬粒儿”来自前面的山,但是村里人都把前山叫做“大山后”,到现在我也没太明白,也许是人们把眼前的山叫“前梁”所以前梁后面就叫“大山后”?

“孬粒儿”记不清是因为谁吃到的,时间太久,模糊了,可能是那天家里有人割回来的孬粒秧?还可能刚巧我在大山后,跟着大人干活,间隙里,和家里的大人一起在山上吃了个痛快?全忘记了。

只记得那些“孬粒儿”水灵灵,没有虫洞,孬粒儿秧一片片长在那个山坡上(印象里应该是在山上的,不然不该每次回家都惦记去大山后),四周好像并无太多杂草,周围好像还有人,但记不起是谁了。

我将孬粒儿从秧上摘下,放在嘴里咬一口,酸甜多汁,孬粒儿肉上清晰可见着植物纤维,孬粒儿也有核,平时吃过房后面山上的孬粒儿,皮薄核大,这次的相反,肉多核小……

总之,那次吃的孬粒儿大概是我这辈子吃过最好吃的孬粒儿。

一直觉得孬粒儿应该是种不知道名的野果,或者我用白话打出来的名字不正确,所以找不到网图,今天用拼音搜一遍,很神奇的出来了。

原来老家说的孬粒儿,一些地方叫“耨(nou)粒”,还有说叫“欧李”,它的种子叫“郁李仁”(这名字还挺好听的),可入药。

刺么果子

山上还有一种野果,现在想来应该是蔷薇一类的,花开粉色,小朵,有蔷薇香气,长在梯田梗上,秋,冬去山上玩,就会跑去摘上几颗。

那果实长的有些牢,刮风下雨竟然没吹掉,冬天那小果子倒被吹干了可还是在枝头挂着,摘下一个,小心翼翼放在嘴里,只吃它的皮和里面最薄的一点点肉,因为这东西中间是毛刺,其实实在是没什么可吃的,只是图吃着好玩。

树托波或地托波

树托波,应该也不是这几个字,白话叫这个,就这么写了,小学时候,有次放假,闲的没事就跟着村里一个女孩上山了,同去的还有一个男同学。

女孩是上山放牛的,我家没牛,我只跟着玩,走着走着就走到了大山后面的深山里(平时我自己是不敢来这里的)。

后来不知怎么的就遇到一片野果,那野果有点像草莓,又有点像现在卖的树莓(味道比树莓好吃),反正是一小串,现在形容不出具体味道了,大概吃起来也是酸甜的,放牛的女孩子说是树托波,男同学说是地托波,我是什么托波也不知道,就一顿瞎吃,而且就吃过那么一回,我也不知道那会为啥不多跟那女孩再去放几回牛,说不定印象就更深了点吧。

因为生于大山,长于大山,小时候一天爬一趟的山,现在回家,哪怕房子后面的山,也已经不敢轻易去了,去山上的人少了,很多田地退耕还林,就会幻想窜出个什么野兽。

毕竟以前山上就有野鸡和野兔的,想想不敢再去爬山,再不能吃到那些野果,还真是有点可惜了。

图片来源网络,侵删~

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多