|
对于喜欢悬疑剧的观众来说，今年着实是被国产悬疑剧的“烂尾”，给整怕了。 去年年底的《回来的女儿》，汇集了梅婷、王砚辉、李乃文等一众实力派，开播后拿下8.2的高分。 但播出过半，整个故事的硬伤，也越来越多，最终以6.2分惨淡收场。  前不久的《他是谁》，把南大碎尸案、白银杀人案等多个真实案件融入其中。 开播之初也赚足了噱头，口碑表现也十分强劲。  但看着看着，整个故事从人物到逻辑，突然全盘崩坏。 特别是大结局的草草结束，更是让不少人直呼“诈骗”。 如今的5.9分仍然难以平息不少观众的怒火。  悬疑剧的高开低走，让追剧的人属实是心惊胆战。 唯恐一个不小心，就追成了“烂尾楼”。 但最近有一部悬疑剧，无论是口碑还是热度，都超出了很多人的意料。 这就是由辛爽导演的12集短剧，《漫长的季节》。  凭借过硬的口碑，在大结局播出当晚火爆全网，登上多个热搜话题。  从热度上看，《漫长的季节》到现在已经完结超过一周，仍然保持着每天2000万以上的播放量。 超过20万人，在这短短一周为这部剧打分。 从评分上看，《漫长的季节》走出了非常惊人的态势： 开分9.0，大结局播完飙升到9.5，如今稳定在了9.4。  评分9.4是什么概念？ 这意味着《漫长的季节》不仅超过辛爽导演的前作《隐秘的角落》，也超越了《沉默的真相》《白夜追凶》等高分经典，稳坐国产悬疑剧的头把交椅。 即便放到整个电视剧史上，这个分数都足以让这部剧跻身“神剧”的行列。  以前我们聊到悬疑犯罪影视作品，都会想到重庆。 而这部剧也标志着，影视艺术中的“东北犯罪宇宙”正式诞生，且足以与“重庆犯罪宇宙”相抗衡。  其实这种把年代剧和悬疑剧结合的模式，已经不算新鲜。 那么《漫长的季节》有何独到之处，能够在一众“年代悬疑剧”中杀出重围？ 在皮哥看来，这部剧创造了3个第一次。 不管在悬疑剧还是年代剧中，它的出现，都掀起了一股滔天巨浪。 01、第一次拍出了东北人的“浪漫”一提起东北，我们无法避开的一个关键字，就是“冷”。  在人们的普遍印象里，东北就是极寒之地的代名词； 而这种彻骨凛冽的寒冷，与讲究氛围的悬疑剧，也有着极高的适配度。 《无证之罪》里，被冻成冰雕的死者，与身边凶手留下的雪人，在冰冷肃杀的环境里，更有种毛骨悚然的感觉。  《胆小鬼》里，雪地上的女尸，在一片白雪皑皑中格外扎眼，凄凉与绝望的意味，不言而喻。  冰冷萧瑟的环境，成为表达悬疑感与惊悚感的最佳舞台，冰与雪成为渲染罪恶，不可或缺的材料。 讲来讲去，东北似乎没有其他季节，一年到头都是冬天。 但对于身为东北人的辛爽而言，他记忆中的东北并非只有冷，也会有阳光明媚蓝天白云。 尤其是东北的秋天，虽然短暂，却令人着迷。 因此在《漫长的季节》里，东北不再是以往影视剧里冰天雪地的老样子，而是成为辛爽印象中东北秋天的模样。 和煦的阳光，湛蓝的天空，绿油油的苞米地，鲜绿色的出租车…… 不仅是对年代感的还原，也在真实中透着几分心酸的浪漫。 最有意思的是，虽然缺少了寒冷的色彩，但这部剧的“东北含量”，却是不减反增。 就像辛爽说的，他所拍的东北不再是这座城市，而是那群活得“贼有意思”的东北人。 比如当听到剧中的人们都操着一口纯正的东北话，聊着家长里短鸡飞狗跳，浓郁的东北质感已经扑面而来。 东北话，是东北地区最鲜明的“名片”，也调和着剧中沉重的话题和碎尸案，带来的恐惧。 比如对于90年代刚刚兴起的DNA技术，小崔一开口说成了“DAN”。 这个低级错误，立马遭到法医和马德胜的嘲笑： “DAN是'蛋’，真是个山炮！” 王响听到厕所隔间里，有人打电话倒卖车牌，原本想扒在门上做个侦察，却被当成偷窥的变态： “妈呀这谁呀，变态呀！” 通俗却不低俗，接地气却不屎尿屁。 东北话的妙处与乐趣，在这些日常的对话中，彰显得淋漓尽致。 包括皮哥在内的很多人，通过这部剧第一次get到了东北话的魅力。 东北话也不仅是简单的地域特色，其中也显露着东北人乐观耿直的性格。 无论遇到多大的难事，他们总能在三言两语间，把这些糟心事给消化掉。 比如龚彪。 人到中年，夫妻离心，没有孩子，要钱没钱，要感情没感情，日子过得一塌糊涂。 但龚彪没有任何心理负担，还是该咋过咋过，用东北话说就是这个人“心挺大的”。 “该吃吃，该喝喝，啥事别往心里搁。” 这是龚彪信奉的生活教条，也生就着他过日子混不吝的态度。 能吃能喝能睡，还能有几个老哥们能唠唠嗑，别的也都不算事了。 邻居让他把天台上养的鸽子弄走，他一边和邻居打着哈哈，一边照旧给鸽子喂食，该干嘛干嘛。 妻子丽茹的老客户徐姐，因为双眼皮没拉好，张口就要15万，他叉着腰不慌不忙地掰扯： “一共收你1800，你咣当要15万，我还想给你俩亿呢，咱也得有啊！” 原本剑拔弩张的场面，在龚彪死乞白赖的态度，和东北话的加持下，变成了大型小品现场。 有着相似遭遇的，还有桦钢的火车司机王响。 为了给老婆做心脏支架手术，王响拿出了三万块，几乎掏空了家底。 尽管如此，他也没把老婆当成负担，而是开玩笑地告诉她： “你心脏里可是装着一台桑塔纳，整个楼都不如你金贵！” 看着老婆因为这笔巨款哭天抢地，说自己把家底整没了，王响赶紧劝住她： “别嗷了，把我这桑塔纳给嗷坏了，就该我嗷了。” 就像王响说的，“活人不能让尿憋死”，再堵心的问题，总归也会找到出路的。 自带幽默属性的东北话，乐观豁达的东北人，共同成就了这部剧炙热滚烫、令人着迷的东北气质， 这也是独属于东北人的“浪漫”。 02、第一次拍出了，小人物的“底儿”整部剧，最惹眼的存在，无疑是王响、龚彪、马德胜这组“铁三角”。 两个老年，一个中年，为了破案，在多年后重聚在一起。 破案之余的插科打诨，造就了不少让人捧腹的“名场面”。 二十年不见，龚彪也不忘调侃一下昔日的“马队”马德胜那“风韵绝代”的舞步： “你这跳的啥舞啊，把老太太，都快抡上天了都！” 看着王响不知道怎么给巧云道歉，自诩为“情场老手”的马德胜和龚彪给他支招。 马德胜的一句“呜呜”，更是直接让人笑到破防。 就像很多观众说的，光是听他们几个，在一起唠嗑互怼，就能把人乐死。 但回溯这几个“老家伙”的过往，又浸满了多少失落、无奈和辛酸。 比如王响。 父亲是桦钢的第一代员工，元老。 他本人，则是厂里的劳模。 用他的话说，自己算得上是“根红苗正”。 每次向别人介绍自己时，王响都会特意强调自己的名字： “我叫王响，响亮的响。” 活得响亮，活得有尊严，这是名字的寓意，也是王响的追求。 虽未有任何行政职务，但他自封为厂里的治安积极分子、卫生积极分子，时刻不忘维护桦钢的荣誉，自视为桦钢不可或缺的一份子。 看到退休老职工，从垃圾箱里捡破烂，得批评两句，警察办案，他也是第一时间站出来帮忙。 当他发现邢三儿等人，私自往外运送货物时，直接借维修队的手，把货物扣下了。 妻子担心王响会不会被邢三儿报复，王响也只是嗤笑一声： “他什么身份，我什么身份？” “身份”，是王响最看重的，也是他最希望能拥有的。 但这个如此爱面子，如此骄傲的人，在被马德胜问到为什么这么热心参与办案时，也不得不垂下眼： “这样我就不用下岗了。” 因为不愿同流合污，王响的儿子被邢三儿栽赃陷害； 为了让儿子进厂，他不得不去给厂长送礼，没想到因为撞到厂长偷情被厂长拿捏。 事不遂人愿，王响的“响”，老是听不着响。 他的骄傲和尊严也在现实的倾轧下，变得粉碎。 同样，龚彪作为桦钢厂办的员工，那个年代的大学生。 也曾梦想着有朝一日坐上主任的位子，把喜欢的黄丽茹娶到手。 但在宣布下岗名单的那天，他发现了黄丽茹和厂长的私情，人生轨迹就此扭转。 职工大会上，他打向厂长的那一拳，把自己打进了下岗名单，他的主任梦，也彻底破碎。 二十年后的龚彪，已经成了大腹便便的油腻中年，说话办事不着调，家庭也处于破碎的边缘。 本指望养的那群鸽子来点钱，但鸽子偏偏孵不出蛋，迟迟无法变现。 好不容易靠赌博机赚了笔大的，又遇到警察清扫赌博窝点，一分钱没捞着，还倒赔了罚款。 到最后彩票中了大奖，上一秒刚露出喜悦的笑容，但下一秒就遭遇车祸，断送了性命。 命运就是如此捉弄于人，向龚彪发出了无可奈何的嘲讽。 还有马德胜。 当年意气风发的刑警队长，如今却成了无所事事，整天跳舞的“闲散人等”。 当年碎尸案草草结束，让马德胜对丧子的王响愧疚不已； 面对禽兽不如的沈墨大爷，他也只能暴打一顿了事。 愤怒与失望之下，马德胜选择了辞职，穿着秋衣秋裤走出警局，就此前途断送。 即便是当年得意洋洋的邢三儿，也免不了被开除的命运。 晚年潦倒的他，开始倒卖起车牌，还得了尿毒症。 当身上插的尿袋，被王响他们发现后，邢三儿也没有了之前的威风和狡黠，只是缩成一团在地上痛哭流涕。 每个人年轻时都曾心怀远大理想，都想让生活变得阔绰响亮。 但当时代、权力、资本朝他们袭来，一切雄心壮志也只能哑火，任凭命运的摆布。 而同样奔波于生活、经历世事变迁的我们，也能从中看到自己生活的倒影，咂摸到包含在其中的苦辣酸甜。 03、第一次把人生，拍得这么“刺骨”《漫长的季节》跨度很长，从1997到2016，大约横跨了二十年。 二十年的时间，足以磨平年轻时的热血与冲劲，但唯独无法抹去，过去遗留的伤痕。 直到现在，王响还时不时能看到妻儿在家中的幻象，他们似乎一直留在这个家里，从未走远。 一进门，他会看到妻子和儿子坐在饭桌前，招呼他赶紧吃饭。 转眼间，屋子里只有他一人，空荡荡的房间里，儿子的遗像格外刺眼。 儿子不明不白地溺水身亡，妻子绝望之际选择自杀，成为王响久久难以介怀的痛。 还有巧云，她的前半生也挣扎在一片苦水中： 儿子患有白血病，老公后来也因伤残疾，自己又被列入下岗的名单。 无奈之下，她只能去娱乐会所做陪酒小姐，偏偏喝酒又不行，遇到客人刁难也只能陪着笑脸。 二十年过去，巧云的儿子和老公都已经不在人世，娱乐会所这段浸满痛苦和煎熬的经历，也成为她不愿触及的回忆。 对于沈墨而言，王阳是她在过去的一束光，也是她难以愈合的创口。 她还记得王阳给她放在钢琴上的苹果，记得王阳给她带的锅包肉，记得两个人在录像厅看《泰坦尼克号》时的怦然心动。 《泰坦尼克号》里，杰克把生的希望推给了露丝。 现实中，王阳跳入水中，同样以自己的死亡挽回了沈墨的命。 《泰坦尼克号》承载着沈墨对王阳的美好回忆，也成为二人命运的谕示。 剧中的他们都被困在过去的伤痛里，被困在二十年前的那个秋天。 而治愈伤痛的方法，唯有解开过去的死结，不要再沉湎于过去。 就像王响对巧云说的，无论是痛苦还是美好，“过去了就让它过去吧，往前看。” 查清儿子死亡的真相后，王响终于从过去解脱，和巧云还有养子王北，开始了新的人生。 沈墨在遇到王响后没有逃避，她厌倦了一直活在过去灰暗的记忆里，而接受审判是她重回光明的唯一方式。 “往前看，别回头！” 穿过那片广阔的苞米地后，2017年的王响朝着1997年开着火车的王响喊出了这句话。 苞米地如同时光隧道一般，连接起两个时空。 2017年的王响挥手告别，永远留在了桦林，1997年的王响，则继续往前走。 这个跨越时空的结尾，是辛爽导演在残酷现实中，保留的一抹温情。 04、漫长的季节，漫长的人生，这部“东北犯罪宇宙”，还未完结尽管只有短短12集，但平均每集一小时的时长，也让这个看似短小精悍的故事，变得更加漫长。 直到故事临近结尾，雪花飘落的那一刻，这个漫长而惨烈的秋天，终于宣告结束。 在辛爽的设计里，“季节”其实也有着“四季轮回”之意，既是指人生的漫长，也是指时代变迁下的芸芸众生。 这也正是这部剧真正吸引人的地方： 它没有玩什么花里胡哨的把戏，而是沉下心去展现“人”的情感，“人”的经历。 它就像是一部关于小人物的生活史，讲述着时代在他们身上留下的痕迹，讲述着中国人最熟悉的现实和情感生活。 命运对他们何其残忍，给予他们对未来的期许，然后再将拥有的希望剥夺。 所幸，活下来的人们，并没有被挫败打垮，还能感知生活的温暖，能够为了所爱之人努力活着。 在这里皮哥想引用辛爽导演在采访时说的那句话： “虽然生活已经变成一片废墟，但我们还是可以乐乐呵呵，面对那些苦难。” 不要被苦难击倒，和命运死磕到底. 这正是《漫长的季节》这部剧，想要传达给芸芸众生的精神力量。 这部“东北犯罪宇宙”，其实并未完结，它的“后劲”，其实才刚刚开始…… 文/皮皮电影编辑部：阿志 ©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying） 未经授权请勿进行任何形式的转载 |
|
|
