名为歌者(Singer)却无言,这是作者一开始给我们展示出的聋哑人辛格的形象。 整个故事则是由此展开。 莫名地想到一个词,天籁无声。 最能打动人心的,不是黄莺抑或诗人的吟唱,而是自己心中,想象出来的声音。 聂鲁达一首诗题为,I Like for You to be Still,更喜欢他的中译:我喜欢你是静静的。 静静的,无需语言,那么你会是我想象中的样子。 于是所有人都喜欢辛格。 处于叛逆期热爱音乐的小女孩喜欢他,温吞的饭馆中年老板喜欢他,遍览群书趋于疯魔的外来客喜欢他,一心想让儿女走自己为他们打算的路的黑人医生也喜欢他。 人人都喜欢与他倾诉,并将他引为知音。 有时候一个默默无言的听众,对他们来说已经足够。况且辛格会温和地对他们微笑。 看书的时候,经常想起之前看的一本《私语书》,上面道: 我还是在等那个人,就像你丢掉的另外一半一样。 你见到他的那一瞬间,一切都已经被预设好,感情、印象,都已经储备到位,只等你轻触那个天亮的开关。 你说的每一句话他都懂得,你开一个话题他就明白,你一交代关键词他就能感应到方位。 那真是一个盛大的奇迹。 认识他之前,你都生活在南极或格陵兰群岛,全世界的人都和你有时差。 你说的话,他们过了宿,搁凉了,摆馊了,也就忘了。 而这个人呢,他不一样,他和你在同一个经纬。 神说有了光,就有了光,你们是对方的神。 这段话并不仅仅局限于爱情。 很多人找辛格倾诉,把他视作曾经丢失现又找回的自己的一部分。 他们深信辛格能理解自己,对此坚定不移。 但事实上很多时候辛格并不懂他们讲的是什么。 或许他们知道,知道辛格听不懂自己的话,然而,他们选择忽略,依然继续,而又坚定不移甚至喋喋不休地,像辛格讲自己的故事。 而辛格只是默默地听着,这其实是最大的宽慈。 虽然,其实辛格并不是哑巴。 对于别人,他不想说话。而对于那个他最想与之说话的人,他不需要他说话。 附《我喜欢你是静静的》: 我喜欢你是静静的/聂鲁达 我喜欢你是静静的:仿佛你消失了一样 你从远处聆听我,我的声音却无法触及你 好像你的目光已经游离而去 如同一个吻,封缄了你的嘴 如同我积满一切的灵魂 而你从一切中出现,充盈了我的灵魂 你像我的灵魂,像一只梦想的蝴蝶 你如同“忧郁”这个词 我喜欢你是静静的:好像你已远去 你听起来像在悲叹,一只如鸽般细语的蝴蝶 你从远处聆听我,我的声音却无法触及你 让我在你的静谧中安静无声 并且让我籍着你的沉默与你说话 你的沉默亮若明灯,简单如环 你如黑夜,拥有寂静与群星 你的沉默就是星星的力量,遥远而明亮 我喜欢你是静静的:仿佛你消失了一样 远隔千里,满怀哀恸,仿佛你已不在人世 彼时,一个字,一个微笑,就已足够 而我会感到幸福,因那不是真的而感到幸福 本文作者:岸芷·婷,首发于豆瓣,点击阅读原文可跳转。 |
|