|
文/杨万功
工地收工时，天已擦黑。牛成才从房架上下来，拖着疲惫的身躯晃悠到宿舍。 天空挂起一弯新月。他摘下头顶上的安全帽，拍打拍打满身的灰尘，把手伸到脸盆里涮了一下，脸也没洗，拿起碗筷就奔灶房去了。 他打了一份大锅烩菜，用筷子串着两个大馒头从食堂出来，圪蹴在厨房外的墙角，刚要动口，手机铃声响了。 电话是儿子打来的。爸，今天是周末，明后两天不上课，我想请同学吃顿饭，去郊外玩玩，钱不够用，再给我打点钱来。 中，中。这就给你转。接完电话，牛成才顾不上吃饭，把脸贴近手机屏幕，划拉着上面的图片找到微信钱包，看里面还有1050元，马上又翻到儿子的头像，把1000元给儿子转过去了。转完钱，把手机放进兜里，碗里的饭菜已经凉了。 暮色四合，天空弥漫着薄雾。受寒气影响，牛成才眼里也起了雾。吃着凉菜、冷馍，他心里不由涌起一阵酸楚——儿子收到钱连个信也不回，肯定是嫌少生气了。怪谁，都怪他这个农民工爹无能。 出来打工十几年了。刚娶媳妇时，牛成才也很恋家，不想出远门，一心想过男耕女织，老婆孩子热炕头的田园生活。生儿育女，当上爹后，他才知道过日子的艰难。在家种地，一年的收入虽能勉强糊口，却养活不起媳妇和孩子，顾不了年迈的爹娘。居家过日子，除了吃喝，还要穿衣服、买油盐酱醋、看病、供孩子上学……啥都需要花钱，不单是种几亩地，收点粮食填饱肚子就能解决的。
看到村里多数青年男女都出去打工挣钱，牛成才也身不由己地加入到了这支离乡背井，出外谋生的人群之中。 他没有文化，不懂专业技术，初次出门，人生地不熟的，只能跟在别人后面，随着本村包工头到城里的建筑工地上打小工，干体力活。搬砖、和泥、推车运泥浆、扛材料，这些活不仅脏、苦、累，工资还少。从早晨到日落，一天干十几个小时，收工回来，浑身跟散了架似的。 建筑活是露天作业。夏天在太阳地里暴晒，顶着烈日干活，酷热难耐；冬天攀爬在高空作业，寒风刺骨，一年四季风吹日晒。这就是他的职业、工作。 牛成才年轻力壮，肯吃苦，在家里学过几天木匠，有点底子，敢爬高上低。在工地上打拼的时间久了，自学成材，掌握了木工、钢筋工、架子工、瓦工……等不同工种的操作技能。 刚到工地时，工资还不到200元，干的时间长了，转成大工，当上了工长，工资也有所增长。 然而，花钱的地方却也多了起来。除了家里的正常开销之外，主要是儿子考上了大学，不花不中。 生活虽然艰辛，牛成才却看到了希望。老牛家3代单传，祖辈务农，父亲给他取名成才，寓意明了，是想让他将来有出息，学业有成。无奈，事与愿违，他仅仅上到初中，未能了却父亲的夙愿，还是子承父业，继续回家务农。 眼下，只有儿子才是牛家未来唯一的希望。 无奈，时代不同了，供养一名大学生成本太高。四年的学费、生活费……儿子毕业后找对象，买车、在城里买房等。他一个农民工，拼上老命也承受不住。 即便如此，牛成才也还是想要赌上一把。
他最羡慕工地上那些戴红色、蓝色安全帽的业主、监理人员，工程技术人员。那才是有文化、有气质的大学毕业生，衣着整齐，不用出苦力，君子动口不动手，转转看看，钱不少挣。 儿子学的是土木工程专业，毕业后若能到一起，父子见面，自己指着穿戴整齐，戴着蓝色或红色安全帽的他，向工友们介绍，这是我儿子，那该是多么自豪、荣幸！ 期待了4年之久，终于把这一天盼来了。 那天，父子俩同时到一家建筑企业应聘。牛成才凭借几本特殊工种证和工作简历，被以每天400元当即聘用；儿子带着学历表和毕业证应聘的结果却是，实习期3个月，每天60元生活费。 牛成才不免惊讶，怎么会是这样？ 晚上，父子俩在一起喝酒，儿子两眼发红，眶含泪光，举起一杯酒，双膝跪地，孩儿无能，今后和您一样吃苦！ 牛成才接过酒杯，端起来一饮而尽，哽咽着说，儿子起来，这不能怪你。 这是父子俩第一次喝酒、交心。喝到尽兴，儿子说，给俺娘和妹妹打个电话吧。 牛成才大着舌头回应，打，这就打！ 父子俩相互搀扶着来到门外。外面的信号极好，天上的明月，又圆又亮。 |
|
|
