之前看到过这样一个小故事:
大众所熟知的作家马克·吐温还是个演说家,更是个幽默大师。可是他在34岁时,仍然是个单身汉。其原因其实很简单,因为马克·吐温出身卑微,身上还有一些不良嗜好,而他在32岁时的求婚对象又是纽约的一个资本家的女儿,名叫欧莉维亚·兰登,才22岁。欧莉维亚和她的父母都讨厌马克·吐温身上的不良嗜好。 马克·吐温原名叫萨缪尔·兰亨·克莱门。1835年11月30日,出生在美国密苏里州佛罗里达的一个贫困乡村的乡村律师家庭。 马克·吐温的父亲虽然是位律师,但他在当地的收入非常低,加上家中有7 个未成年的孩子,家境就相当贫困。因此,马克·吐温的童年生活过得非常贫苦,从小就开始打工。不过,所幸的是,他的母亲既善良又乐观,还时常给孩子们讲故事,这样就能使年幼的马克·吐温在母亲的温暖陪伴下,度过无数个寒冷的夜晚。马克·吐温的内心有了阳光普照,也就有了对美好未来的憧憬。 马克·吐温11岁那年,父亲因患上了肺炎而去世。由于现实生活所迫,他从此就开始了独立的劳动生活。马克·吐温先是去了一个印刷厂当了一名学徒,三年后,他又开始从事排字和送报工作,16岁时还尝试着为哥哥创办的《汉尼拔杂志》撰写草稿。与此同时,他还在密西西比河上当水手和舵手。 1852年,17岁的马克·吐温在波士顿的幽默周刊《手提包》上发表了他的处女作《拓殖者大吃一惊的花花公子》。 然而,马克·吐温的辛苦努力并没有使他的贫穷生活得到太大的改变。而且更为不幸的是,后来在密西西比河上当水手和舵手的马克·吐温还染上了抽雪茄和喝烈酒的不良习性。 渐渐地,一直在努力工作的马克·吐温有了一些积蓄,还在22岁时遇到了一位名叫劳拉·怀特的心爱姑娘。虽然劳拉和马克·吐温在名叫“约翰·j·罗伊号”的船上有过3天的短暂相处,但这个14岁的姑娘,在此后的岁月里,时常会走进马克·吐温的梦中,甚至启蒙了他的写作生活。 马克·吐温本想与这位赠予他一枚金戒指为信物的劳拉姑娘继续交往,可是在与劳拉分手3周后,马克·吐温因为与弟弟享利换班,而造成了亨利在“宾夕法尼亚号”船上的爆炸事故中身亡。这件悲惨事故让马克·吐温一时无法走出悲痛,甚至想到了以自杀来向家人和弟弟谢罪。 后来,马克·吐温好不容易走出了悲痛,想继续和劳拉交往,他不但写信给劳拉,还亲自到劳拉的家中看望她。可是,24岁的马克·吐温的到来,让这个只有16岁的小姑娘的母亲对他充满了怀疑和戒备。此时的马克·吐温脾气极坏,他受不了劳拉的母亲对他的那点敌意,就甩手而去。事后,马克·吐温还说他写给劳拉的信被劳拉的母亲看到,劳拉也在怪他,可后来马克·吐温得知的事实并非如此。 1861年,极不安分的马克·吐温跟随他人前往西部内华达领地任职。在此期间,他拿出了自己的全部积蓄,投资木材业和矿业,可是这个头脑简单的年轻人并没有成功。败光了几乎所有的积蓄后,马克·吐温开始以写文章为生,并到了内华达弗吉尼亚城的一家报馆工作。 1863年之后,马克·吐温正式启用这个笔名。不久之后,在纽约一家杂志上发表了幽默故事《卡拉韦斯县驰名的跳蛙》的马克·吐温,由此而成为全国闻名的一个作家。 四年后,32岁的马克·吐温仍然单身一人。可就在这一年,在他前往欧洲和中东的旅程期间,认识了一个名叫查尔斯·兰登的男子,并经过查尔期·兰登看到了他的姐姐欧莉维亚·兰登的照片。查尔斯·兰登因为马克·吐温的才华,希望他能娶自己的姐姐,并邀请他到自己家做客。看到照片上年轻漂亮的欧莉维亚,马克·吐温当时就有了对她一见钟情的感觉。 1867年,已经有了一些名气的马克·吐温在查尔斯·兰登的引荐下,见到了欧莉维亚·兰登。早已对欧莉维亚有一见钟情感觉的他,当即就产生了一定要娶她为妻子的强烈愿望。 和欧莉维亚见过第二面开始,马克·吐温就在她的面前展示着自己的才华和幽默诙谐。欧莉维亚很快就被马克·吐温不凡的谈吐和幽默深深折服。从此之后,二人的感情日益加深。 有一天,马克·吐温自我觉得时机已经成熟,就向欧莉维亚求婚了。可是,令他没有想到的是,欧莉维亚却无情地拒绝了他。原因很简单,身为富家小姐的欧莉维亚认为,出身卑微且有着粗俗的抽烟喝酒行为的马克·吐温与自己并不匹配,她和她的母亲甚至对马克·吐温的雪茄不离手,大口喝烈酒的这些不良嗜好很是讨厌。 不过,面对欧莉维亚的拒绝,马克·吐温并没有沮丧,更没有气馁,反而愈挫愈勇。再次见面时,他恳请欧莉维亚和他保持书信往来,并请她监督自己戒烟戒酒。出于对遭到自己拒绝的马克·吐温的同情,还有觉得自己和马克·吐温这个乡巴佬不可能成为恋人的想法,欧莉维亚同意了他的请求。 真心且一心一意想要与欧莉维亚在一起马克·吐温抓住了这个难得的机会,他不再喝酒,并且不断尝试着戒烟,更是不停地给她写情书。在此后的近两年时间里,马克·吐温给欧莉维亚一共写了184封情节,这些情书封封浓情蜜意,情意绵绵。 最近,我在“最美情书系列”的一本名叫《纸短情长》书中,看到了收录的马克·吐温写给欧莉维亚·兰登的四封情书。读着这几封情书,从字里行间能真切地感受到了马克·吐温对欧莉维亚的温情和满腹深情。 |
|