![]() 自古以来,文人都是风流成性, 胡适虽然已经获得了36个博士学位, 但他依旧是一个冲锋陷阵的风流先锋部队的成员, 他最为人所知的是现代“新文化运动”的提倡者之一, 在历史上留下了一笔不小的财富。 ![]() 如此英俊潇洒、才华横溢的人物, 照理说,他的日子应当比一般人要好很多, 可为什么胡适晚年却如此凄惨, 临终时,他的长子也不肯前来探望? ![]() 学习路上与鲁迅的相知相离胡适一八九一年生于上海大东门外的一个富庶之家, 父亲胡传官到台东区知州。 在此必须指出,胡传不但是一位官吏,更是一位读书人, 胡适日后能踏上文学之路, 除了胡母亲对他的精心调教之外,更与他的家族文化有关。 ![]() 但是所有的快乐,好像都在胡适三岁时,被凝固了。 在爸爸去世后,妈妈独自一人将他从台湾送回了安徽绩溪县的上庄村。 胡母虽是乡野之女,不识文字, 但对于胡适的教育,却是一分一秒都没有松懈过。 胡适回安徽老家后,见他好学, 母亲便送他到四叔所办的一所私塾中学习, 从此,他的求学之路便正式开启了。 ![]() 而胡适也不负众望,自小就对阅读感兴趣, 并从中发现了自己人生的走向。 一九○一年,胡适十岁, 当他看到朱熹在《小学》中引用司马光关于地狱的言论, 以及《资治通鉴》中引用范慎的《神灭论,》时, 他被深深地感染,并开始变成一个“无神论者”。 ![]() 其后,他入梅溪学堂学习, 并与梁启超、邹容等人的作品有了直接的联系, 首次接受了西方先进思潮的洗礼, 并在此基础上对《革命军》进行了深入的研究。 在后来进入“澄中”学堂读书时, 他与严复所译《天演论》有过一面之缘, 并由此开始了对西学的深入研究。 从那时起,“民主”、“自由”和“平等”的观念就深深地扎根于胡适的心灵深处。 ![]() 一九一零年,十九岁的胡适, 为求求得更高的知识、思想和文化,乘着游轮, 赴美国求学,踏上了游历海外的旅程。 在当时的民国,激进的思想还没有普及, 胡适和鲁迅都是海归的作家,很自然的就认识了。 事实上,在最初,胡适和鲁迅的关系还算密切, 在一些观念上也有很大的相似之处,例如“白话文”运动。 ![]() 一九一七年一月,胡适在美国求学期间, 曾在《新青年》上发表过《文学改良刍议》。 于是,胡适作为新文化运动的先锋, 开始了他的文字改革之路,不久之后,他应蔡元培之邀,前往北大讲学。 翌年,胡适再次进入《新青年》编辑部, 并以白话文为主要内容,倡导个性解放和思想自由。 ![]() 同年四月,鲁迅来发表自己的第一篇白话文小说, 二人因此相识两个人的故事由此展开。 以白话文写成的《狂人日记》刊出后, 立马引发了学界的轰动,有褒有贬,其中胡适是大力赞扬的。 从一九一八年到一九二二年, 胡适和鲁迅都是彼此仰慕的, 他们的思想也是一样的, 但从那以后,两人的关系就变得很差了。 ![]() 只因清朝末代皇帝溥仪召见胡适, 而后,则是胡适与段祺瑞政府和老蒋集团互递秋波。” 而鲁迅则对这一切嗤之以鼻。 二人的纠纷是多方面的,这也让后人很难评价。 但是对于胡适的风流韵事, 后人的评论就数不胜数了,这到底是什么样的故事呢? ![]() 美国初恋韦莲司胡适十四岁那年,母亲就已经为他物色好了妻子,名叫江冬秀。 江冬秀不识字,长得也不算是好看那一挂的而且也不是很高。 她的母亲既未与胡适商量,也未与江冬秀商量,二人更未谋面。 此后,胡适又于一九零四年赴上海读书, 并于一九一零年获庚款奖学金,赴美国深造。 ![]() 胡适是一个浪漫主义者,当他走出清末这座“囚笼”时, 他的“多情”的本质就显露出来了。 胡适这辈子,总是会下意识地接近那些“般配”的女人, 然后一去不复返地坠入情网, 直到谈到婚姻大事,他才猛然醒悟: 他不能承担责任。所以,让一个人失望, 让一个人受伤,擦干一滴眼泪,让自己转过身,成为一个“好人”。 这个“负心郎”的故事,上演了一次又一次。 ![]() 胡适1915-1917年哥伦比亚大学的两年学习生活中, 从未停止过恋爱。胡适在这两年中,与韦莲司女士的书信有百余封。 可最终胡适和韦莲司之爱无果, 其根源仍在于胡适的母亲。 胡适是一个胆小而又孝顺的人。 ![]() 在安徽乡村,江冬秀常常抽出时间到胡适的娘家去服侍她的准婆婆, 并且专心研究文学,以便和胡适拉近关系。 到一九一七年胡适回到北京大学,江冬秀已经等到二八岁。 在很多人看来,二十八岁的未婚女性年纪已经很大了了。 胡适不能再拒绝这门亲事了。 自此,胡适与江冬秀的鲜明对比,成了民国时期的一段传奇。 ![]() 事实上,胡适首先是没有胆量拒绝自己的母亲, 然后是不忍舍弃自己的儿女。 正如他在一九二一年八月三十日的日记中所说:“我只是不忍心伤害别人。” 韦莲司爱上了胡适,却没有结婚。 10年之后,也就是1927年, ![]() 韦莲司写给胡适的一封信中说: 我怀念您的身体,更怀念您在此的一切。我心中只有你一个人” 1934年,韦莲司在日记里写: “我把你盖过的被子拿过来盖在我的身上, 我可以在这样的过程中体会到你的体温” 爱得那么苦,可二人终不了了之。 ![]() 婚内“偶遇知己”伴娘曹诚英一九一七年十二月,胡适结婚时, 曹珮声以伴娘的身份与胡适相识,自此,她们的爱情便开始了。 胡适的这种“蠢蠢欲动”和“压抑”, 并不是因为他忽然产生了这种爱慕的情绪, 而是因为他的夫人江冬秀连续的怀孕和生育。 ![]() 一九二二年末,曹佩声曾向胡适写过一封信, 表明自己已经和丈夫胡冠英离了婚,成为一个自由人。 胡适听到这个消息,又是一阵兴奋。 1923年四月二十九日,胡适的第二个儿子刚刚满一岁半, 就在这一天,他带着内心的忐忑,和刚离过婚的曹佩声相会了。 ![]() 曹佩声那年21岁,因为刚刚离过婚,性格开朗,又有些忧郁。 一个略微多愁善感,甚或有一点病态的女子, 总会引起男子的特别同情,而这种形象,恰恰是胡适在婚姻中所缺少的。 听着曹佩声不停的叫着“摩哥”,胡适更加焦急了 不久,胡适与曹佩声开始了恋人关系, 两人的感情发展之快,连两人自己也感到惊讶: 胡适把烟霞洞当作二人长久生活的地方。 ![]() 这里坐落在清修寺里,山清水秀,十分安静。 他们住在这里,吃的都是僧人。 胡适告诉夫人,他是来西湖休养的, 实际上,他是来和情人约会的,妻子江冬秀并不知道。 二人在烟霞洞过着神仙般的生活, 时常一同赏桂、赏日出,有时胡适还会为她题词。 ![]() 虽说民国是个开放的时代,但一个女子的名誉,还是很值钱的。 一个未婚的女子,和一个男子住在一起,必定会惹人非议。 至于胡适和曹佩声,他们不但没有结婚, 而且是“见不得光”的关系,毕竟一个有老婆,一个刚刚离了婚。 在同住的过程中,胡适先后把曹佩声介绍给蔡元培等知名文人学士认识。 可纸终究包不住火。 ![]() 不久,胡适的夫人江冬秀,也就是北京的夫人,得知了这个秘密。 胡适在这段时间里,也注意到:曹佩声有了身孕。 在此之前,她可是被传得神乎其神, “不能怀孕”。这让胡适很是诧异。 曹佩声在怀孕之后,有轻度的妊娠期症状。 她和顾惜玖再次外出游山玩水的时候, 就不能坐船了,也不能走很远的路。 原本美好的生活,因为有了一个孩子,一下子变得不一样了。 ![]() 当胡适告别爱人返回北京的时候, 他的爱情故事已是满城风雨。 江冬秀持剪刀逼迫胡适说:“这件事到底是真是假?”, 胡适坦白,并在情急之下提出离婚。 江冬秀勃然大怒,走进厨房, 一只手拿起一把菜刀,把两个儿子叫到了跟前, 对胡适说道:“你可以和我离婚,但是我和我的三个孩子就都去死。” ![]() 胡适本来还有些迷糊,但被夫人这么一惊醒,顿时惊醒过来。 从那之后,他就再也没有提起过离婚的事情。 曹佩声只能打掉孩子,这段感情,就这样在一片血腥中,结束了。 此后,胡适和曹佩声暗中书信来往, 偶尔相会,却没再次回到烟霞洞的仙境中去。 ![]() 分手之后,曹佩声仍然深爱着胡适, 写给摩哥的书信中,充满了柔情。 只是,随着岁月的推移,胡适渐渐失去了往日的激情。 后来,他还特地给她写了一封信,要她“忘记从前,寻找另一半”。 曹佩声拒绝胡适的好意,但她不愿放弃,只愿静静等候。 曹佩声在这场暗恋中,也不是一无所有, 她借着与胡适的交情,为自己谋得更好的前途。 ![]() 抗日战争期间,事业成功的曹佩声和一个曾姓的海归富家公子谈情说爱, 但她万万没有想到会是这样。正当二人准备结婚时, 男方问起了同样来自安徽的江冬秀,关于曹佩声的事。 江冬秀本来就恨她入骨,所以她也没办法说什么好话。 没过多久,这位公子哥儿就自己跟曹佩声退婚了。 ![]() 曹佩声很生气,说要到峨眉山去出家。 这件事后来为胡适的门生吴健雄所知, 她和曹佩声又是好朋友,立刻给当时美国驻美大使胡适写了一封信。 胡适知道自己的恋人遭遇不幸,仍要出家,心中难免难过。 从吴健雄的信中,他还了解到:她在出家之前, 被她的兄长劝说下山,但下山之后,她患上了肺病。 ![]() 胡适闻讯,写信给曹佩声,托付吴健雄回国。 胡适的来信,使她心情舒畅,很快,她的病情就逐渐好转。 可曹佩声又一次把所有的情绪都投入到了胡适的身上。 遗憾的是,到了这个时候,胡适已经不能再接受这种感情和爱情了。 他对她,更像是一种友情。不仅如此,甚至还心怀内疚, 若不是他,曹佩声也不会声名狼藉! ![]() 胡适之亡胡适的后半生,还算安稳。 对于胡适的死亡,后世的记录是“猝死”。 由于死得太过突然,所以临终时, 并没有见到自己的夫人江冬秀,也没有见到自己仅存的大儿子胡祖望。 胡适去世后,他的尸体被抬回了他的家里, 他的夫人因为无法接受这个打击,接受了两次大剂量的镇定剂。 ![]() 江冬秀唯一感到可惜的,就是他去世的时候, 自己和孩子们都没在身边。 胡适有三个孩子,爱女胡素斐五岁就死了, 这也是胡适心里的一块心病。 所幸,在胡适去世之后,他与自己的女儿与二儿子,也算是重逢了。 ![]() 胡适逝世次日,其大儿子胡祖望,从美国赶了回来,为他的葬礼送行。 胡适下葬的时候,他的包办夫人、“小脚太太”江冬秀, 默默的将胡适当年的美国女朋友韦莲司的一张小照片,随葬在棺中。 身后不问身前事,胡适这一生在后人的历史中一览无余, 是非对错也全都交由后人评析。 |
|