|
外婆家的枇杷树
妻子说外婆家门前的枇杷树今年挂了好多果，让我去看看！ 今天一大早，我迫不及待地给外公送早餐，顺便看看那棵结满了我少年回忆枇杷树。 小时候，外婆为了满足我们这些馋嘴的孩子，特意栽了这棵枇杷树。与别的果树不同，它的叶片比较大，叶片背面满是白色的绒毛，枝头还结了一串串青色的椭圆形小果。儿时的印象涌奔而来。 细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。每逢枇杷成熟之时，外婆总是叫我们这些外孙回来摘枇杷。摘枇杷是扯油头，其实是用美食来犒劳我们这般外孙们。 枇杷树种在围墙外，枇杷嫩黄之时，邻居家几个调皮的孩子时不时地拿竹棍去打。可外婆并不生气，而是心平气和的说“鬼仔仔的，小心点，别伤着人！” 到了枇杷完全熟了，我们三三两两也就聚在一起。每次我们回家，只要是外婆家里有的，大包小包，肩扛手提，不满载而归誓不罢休。母亲曾戏谑称：“这些外孙仔是来'清乡团’的”。
其实，采摘枇杷，不仅是饱口福，更是找乐子，或者是重拾童年的回忆，或是每天带小孩子做家务重复单调的生活增添一丝色彩。 还记得有一次，妻子怀孕时，站在树下摘一些枇杷吃，外婆说，“大肚婆摘枇杷，来年枇杷是酸的。”妻子则信以为真，我则暗暗自嘲，这个憨婆娘！ 来年，妻子拿着枇杷品尝问我酸不酸？总想验证外婆的那句话，每逢我都暗暗自喜。 …… 今年又到枇杷橙黄时，行人络绎走过，无人驻足。 外婆去了远方，没有人再招呼乡邻们品尝枇杷，而那棵枇杷树立在那儿，西风飒飒，成了我们的思亲树。 此刻，我坐茶桌前，细细端详着枇杷，那琵琶形的叶子，深绿色的叶面，黄绿色的叶背，叶面上凹凸清晰的纹路和细长的“绒毛”，想重新认识它。 剥掉皮，塞进嘴里嚼了嚼，微酸中带甜。那酸甜的滋味，让我咀嚼出亲情的味道，闻到弥漫柔软的乡愁，由口入心，思念一味。 |
|
|
