历史｜侠之大者，有郭靖，更有丘处机

旌旗猎猎，胡马萧萧。

八百年前的世界是个动荡不定的世界。十字军向东，蒙古人向西，两股巨大的力量撕扯着中世纪的世界版图，处处兵火纷仍，常人避之唯恐不及。丘处机却要孤身犯险，西行万里，深入二十万彪悍凶猛的蒙古大军里，迎接他一生中最大的挑战。“不辞岭北三千里，仍念山东二百州。”为了身后中原、江南乃至天下的芸芸苍生，他责无旁贷！

丘处机西行，共率弟子十九人

与《射雕英雄传》里与金人不共戴天的人设不同，历史上的长春子其实不排斥贤明的金人皇帝，开辟“大定之治”、打造宋金三十年和平的金世宗就是其中的一位。大定二十八年（1188年），丘曾应后者之召，赴阙讲授道家之术，三年后才东归。但是此一时、彼一时，1220年的大金正被蒙古、南宋、西夏群殴，四面楚歌。偏安江南的大宋正值宁宗朝史弥远掌权时期，南方又是正一教的地盘，因此他谢绝宋金两方的橄榄枝也在情理之中。

神仙不愧是神仙，丘处机已经认定成吉思汗是未来天下的霸主。后者的敕书又是那么的情真意切，让他难以拒绝：“重念云轩既发于蓬莱，鹤驭可游于天竺。达摩东迈，元印法以传心；老氏西行，或化胡而成道。顾川途之虽阔，瞻几杖以非遥。”

但是，当时山东、河北境内，有蒙古、女真、南宋三方势力，割据豪强则各霸一方，出行殊为不易。为了保障东莱栖霞观至燕京之间的道路安全，宣使刘仲禄拿着成吉思汗的虎头金牌，在燕京调兵遣将，并亲自提军取深州、下武邑，东备信安，西阻常山，滹沱架桥，将陵备舟，真真下了血本。

辛巳（1121年）二月八日，在燕京待了一年的丘处机，带着弟子十九人开始西行。自诩心怀坦荡也不全是真话，毕竟他已是72岁的老人了，“行止非人所能为也，兼远涉异域，其道合与不合，未可必也。”

野狐岭是中原和塞外的分界线。北望寒沙衰草，白骨累累；南顾太行诸山，晴岚可爱。饱读诗书的丘处机肯定记得那个典故：盛唐时期名臣狄仁杰曾于并州登太行，回望白云孤飞，“吾亲所居，近此云下。”徘徊许久，至云移走才下山。去家离国之情，何其相似之甚！

再见了，中原风物！

西行万里，遇见故土乡人

丘处机一行西行攻略如下：从燕京取北，穿过呼伦贝尔，过陆局河（克鲁伦河）入蒙古境内。穿过漠北，然后转向西，过镇海城后转西南翻越金山（阿尔泰山）进入新疆。再沿着丝绸之路上的准噶尔盆地东侧，越阴山进入吐鲁番盆地。过天山天池、大石林牙（吉尔吉斯斯坦比什凯克）、塞蓝城（哈萨克斯坦西姆肯特），进入乌兹别克斯坦境内，最后抵达阿富汗。

盖里泊、沙陀、小沙陀、白骨甸、阴山、天池、昌八喇、阿里马城、答剌速河、碣石城、阿姆河……这些或拗口、陌生或浪漫、熟悉的地名，曾经闪烁在凿空西域的传奇里，曾经飞扬在出塞拓边的诗歌中，曾经惊鸿一瞥于西行求法的足迹间。

漠北草原四望唯黄云白草，黑车白帐，随水草放牧。民风淳朴，“俗无文籍，或约之以言，或刻木为契，遇食同享，难则争赴，有命则不辞，有言则不易。”这满满的上古遗风正契合道家自然质朴之旨，让丘道长感慨万分：“饮血茹毛同上古，峨冠结髪异中州。圣贤不得垂文化，历代纵横只自由。”

越向西行漠北生态环境越佳：两岸多高柳，草多黄花，山川秀丽，水草丰美。六月的长松岭（今蒙古车车尔勒格）上松桧森森，干云蔽曰，有石河长五十余里，岸深十余丈，其水清泠可爱，声如鸣玉，涧上有松皆十余丈……

除了优美的自然景色，故人情谊更让人难以忘怀。在哈喇和林、镇海城（今蒙古科布多），丘道长一行先后邂逅金国歧国公主、金章宗二妃、汉公主母钦圣夫人袁氏等，这些都是和亲蒙古的旧识。在万里外异域，遇见故土乡人，彼此惊喜不已。众女号泣来见，汉民工匠络绎来迎，更有彩幡、华盖、香花前导，此情绵绵，难以言表。

此时，成吉思汗正帅大军追逐花剌子模的扎木兰残军，一直追到印度河流域。为了尽早会面，丘处机带部分门人，和宣使刘仲禄、田镇海等蒙古人，八月初八离开镇海城，轻车简从，翻越金山（阿尔泰山），傍天山西行。

在古丝绸之路上，他们途经大唐时北庭都护府。那些废弃已久的唐代边城，龙兴、西寺等碑阙，如满面沧桑的老兵样，历历在目。五百年后，轮台、西凉、阴山，这些在盛唐边塞诗曾经闪亮过的符号，又从深邃的历史深处跳了出来，再次燃烧在中文诗歌里：“夜宿阴山下，阴山夜寂寥。长空云黯黯，大树叶萧萧。万里途程远，三冬气候韶。全身都放下，一任断蓬飘。”

重燃的还有那浓郁的西域风物风情：葡萄酒、胡饼、浑葱、波斯布，壮丽的天池景观：方圆几二百里，雪峰环之，倒影池中。参天古松，森森百尺，万株苍苍，无鸟寂寂。细路萦迂，山角摩天，雪山连绵，北压金沙……

在没有高速公路和电子地图的年代，荒无人烟的大西北充斥更多的是《大唐西域记》里的艰辛和苦难。譬如，白骨甸（古尔班通古特沙漠），这名字就自带杀气。白骨甸纵横二百多里，满是黑石，高温炙热，若白日穿行往往十无一还，只能在夜间穿行，也只有一半人可以侥幸逃生。譬如，吐鲁番盆地里的沙场，遇风则流，状如惊涛，乍聚乍散，寸草不萌，一行人车陷其中，挣扎一昼夜才得以逃出生天。还有铁门关，那是两边岩石颜色黝黑、狭隘如铁色大门、连绵百里的深谷，画风类似《魔戒》那座高大威严、阴森可怖、通向魔都的大门。

鸡犬不闻，天涯海角，山穷水尽，日暮途穷，赵九古埋骨塞蓝城更是万里西游图中一抹悲伤的紫色。“当时发轫海边城，海上干戈尚未平。道德欲兴千里外，风尘不惮九夷行。初从西北登高岭，渐转东南指上京。迤逦直西南下去，阴山之外不知名。”

抵达花剌子模都城，邂逅耶律楚材

当年仲冬时节，丘处机一行抵达中亚古城邪米思干大城（今乌兹别克斯坦的撒马尔罕），这是花剌子模的都城，两年前刚被蒙古军占领。不错，这就是《射雕英雄传》故事里郭靖自大雪山上从天而降，活捉完颜洪烈的那座城市。因前路舟梁断绝，又逢隆冬，一行人总算可以歇歇脚了，丘及门人当时住在苏丹王宫里。

撒马尔罕（当地语言“肥沃之土”）是中亚古城，城西台池楼阁园林绵延百余里，亚历山大大帝曾东征至此，对这座美轮美奂的城市赞不绝口。第二年（1222年）二月二日春分，丘处机等受邀踏青。当日天气晴霁，花木鲜明，四围雪山巍巍，山谷里几树杏花分外妖娆醒目。置身这落英缤纷的世外桃源，诗意脱口而出：“阴山西下五千里，大石东过二十程。雨霁雪山遥惨淡，春分河府近清明。园林寂寂鸟无语，风日迟迟花有情。同志暂来闲聛睨，高隐归去待升平。”

既有美景，岂无知音？在撒马尔罕，丘长春邂逅了移喇楚材（即耶律楚材）。楚材三年前以成吉思汗书记官身份随蒙古军西征，1220年至1222年间留在此处。长春是金人，楚材是契丹人；丘崇道，楚材信佛，但诗人的内核让两人相见恨晚。

山川异域，风月同天。高峰飞雪，百泉飞泻，松桧参天，花草弥谷。于是乎，两人土床设馔，畅谈玄旨；石鼎烹茶，共唱道情；春游邃园，夜话寒斋，甚至一起探讨日食的成因。知音之乐，莫过于此吧。

高如云气白如沙，远望那知是眼花？渐见山头堆玉屑，远观曰脚射银霞。横空一字长千里，照地连城及万家。从古至今常不坏，吟诗写向直南夸。

——丘处机《阴山途中》

“八月阴山雪满沙，清光凝目眩生花。插天绝壁喷晴月，擎海层峦吸翠霞。松桧丛中疏畎亩，藤萝深处有人家。横空千里雄西域，江左名山不足夸。”

——耶律楚材

有好事者曾问丘曰：“神仙惜气养真，何故读书史作诗词？”长春子的回答好有情调：“天上无不识字的神仙。”仲夏炎热，雪山汇成的寒冽清溪奔涌于下，冷风流舞于北崖之上。明月夜来，疑飞出海，夕阳映照，高峰如金，真如仙境一般。静室幽岩上读书的丘处机俨然天上的神仙一般，仙气飘飘。

劝谏成吉思汗，力推止杀养民之道

“山川相缪，郁乎苍苍，车帐如云，将士如雨，马牛被野，兵甲赫天，烟火相望，连营万里，千古之盛，未之有也。”这是耶律楚材笔下蒙古大军西征画风，气势磅礴。

只是，这样宏大的英雄叙事碾压的是无数微小的呐喊。蒙古军当时在花剌子模旧都玉龙赤杰、巴里黑、马鲁、巴米扬等地大肆杀戮和屠城。邪米思干城中原有十余万户，城破后仅余四分之一。苏丹王宫现在沦为猫头鹰和乌鸦的住处，叫枭彼此应答呜咽，大堂里厉风呼啸，风中不时飘来的血腥气息让长春子觉得重任在肩。

1222年八月二十二日，丘处机一行南下抵达八鲁湾（今阿富汗喀布尔北）成吉思汗大雪山行宫，筹划三年之久的会面总算得以实现。

这注定是一场足以写入史册的奇特会面。一位是在中原地区教众甚多的全真教首领，一位是世界势力版图中最强悍的新兴力量的掌门。成吉思汗大费周章，召见中原宗教领袖，固然有其政治方面的考量。但是像历代雄才大略的君王一样，他也有长生不老的情结。

两人甫一见面，成吉思汗开门见山，“真人远来，有何长生之药以资朕乎？”这份直爽让丘神仙有些蒙，他只好老老实实地回答：“有卫生之道，而无长生之药。”这份坦率很中大汗之意。

借着此后三次问道的良机，丘处机向成吉思汗积极劝谏，力推止杀养民之道：“当外修阴德，内固精神耳。恤民保众，使天下怀安，则为外行；省欲保神，则为内行。”道家清静无为、喜生恶杀的理念与成吉思汗的三观不免违和，他听得懵懵懂懂，心里暗暗嘀咕：“放过朕吧，老神仙。”但是一代天骄毕竟有伟人特有的宽容胸怀，“斯皆难行之事，然则敢不遵依仙命，勤而行之。”他令耶律楚材记录下问道内容以备忘，这就是《玄风庆会录》。成吉思汗后来曾告诉左右说：“神仙三说养生之道，我甚入心，使勿泄于外。”对丘频频点赞，“汉人尊重神仙，犹汝等敬天。我今愈信，真天人也。”

这也许是蒙古大汗与外国人间最坦诚、气氛最融洽的会谈。此后，随着蒙古的崛起，来自东西方的使臣（如彭大雅）、国王（如海屯一世）、传教士（如柏朗嘉宾、鲁布鲁克）、商人（如马可波罗父子），不远万里，参拜窝阔台、贵由等诸汗者络绎不绝。大家彼此仔细观察打量着，各怀机心，或为联盟，或为传道，或为窥探蒙古的军事实力。

教皇英诺森四世的使者柏朗嘉宾在《蒙古行纪》里大篇幅记录了蒙古军队的武器、结构、战术及应对措施。因为宋蒙联盟而出使蒙古的彭大雅，在震惊于蒙古人强大的野战实力的同时，他也在估量赢得一场胜利的可能性。彭大雅在四川宣抚副使任内，力排众议，不惜财力，以重庆为中心广建堡垒城塞，埋下了1259年蒙哥汗殒命钓鱼城的伏笔。

随蒙古大军东归，两年后仙逝

雪山问道后，丘道长等随着蒙古大军东归。第二年（1223年）三月，他请旨先行，于八月初回到燕京。虽然历代蒙古大汗对于宗教都持宽容的态度，“如同神赐给我们五根不同的手指，他也赐给人们不同的途径去信神。”（蒙哥语）但是毕竟只有丘神仙才有成吉思汗特赐的金牌，“真人到处，如朕亲临。”自然威慑力十足，全真教从此进入鼎盛时期，宫观林立，教徒云集。

荣光之下的丘神仙自觉时日不多。乙酉（1225年）四月，丘处机在老朋友王楫家做客。王是关右凤翔人，颇爱咸阳、终南竹木，府上遍植庭竹青青。丘当年也曾隐居磻溪旁，难忘茂林秀竹，思之如梦。丘神仙请老友分他数十竿竹，满足其夙愿。大限将至，他很淡定，以杖叩地，笑言：“天命已定，由人乎哉？”他一生以救世为念，全力保护芸芸众生，但是天下兵革未息，民仍倒悬。他劝谏成吉思汗的效果怎样，非自己所能知了。

“死生朝昏事一般，幻泡出没水长闲。微光见处跳乌兔，立量开时纳海山。挥斥八纮如咫尺，吹嘘万有似机关。狂辞落笔成尘垢，寄在时人妄听间。”两年后的七月九日，长春子羽化归真，这是他最后的文字。冥冥中似乎有缘，三日后成吉思汗也病逝于千里之外的六盘山下。

1235年，宋蒙襄樊之战终于爆发，持续四十余年的战事空前惨烈悲壮。在《射雕英雄传》等武侠小说里，拜长春子赐名的郭靖，带领襄阳军民，奋力抗击强大的蒙军，气吞山河，可歌可泣。

郭靖和丘道长以不同的方式诠释着同样的理想：“侠之大者，为国为民。”

文并供图/甘棠散木

编辑/张严涵

排版/王静

微信号｜bqttfk

新浪微博｜@北京青年报之青睐有约