马连良：妻子多年不育，收养一子，从第二年开始连生七个孩子

并不是所有的爱情和婚姻都水到渠成。

爱情是天空中的城，童话里的天堂。婚姻是脚下的土地，现实中的人间。它不止是两个人的事情，在它的背后，是两个家庭剪不断理还乱的关系。

爱情是两个人的心有灵犀。恋爱中的我们，可以花前月下卿卿我我，也可以心事浅藏小心试探；可以爱得轰轰烈烈刻骨铭心，也可能恨得死去活来寸断肝肠。

但谁也不知道，王子吻醒了白雪公主之后，故事究竟走向何方。妙笔如金庸，郭靖和黄蓉到了《神雕侠侣》中也不得不俗成了我们熟悉的模样。

爱情是芳香的玫瑰，婚姻是尘世的烟火。从爱情到婚姻，看似一步之遥，却隔着千山万水。

01

英国浪漫主义作家史蒂文森说：“婚姻是一次长谈，杂以争辩。”

很多时候，在通往婚姻的路上，爱情与面包的轻重、取舍，一直是人性中的矛盾，也是造成许多悲剧的因素。

有人，为了爱情可以抛弃一切。最经典的莫过于沈复与芸娘。

沈复十三岁时初见陈芸，二人一见钟情。婚后，沈复教芸娘识字读诗；芸娘为沈复学习养兰插花。二人一起去沧浪亭避暑，一起住到老保姆家享受田园生活……两人夫唱妇随，琴瑟和谐，羡煞旁人。当陈芸因为无所出而被公爹公婆逐出家门后，沈复居然追随芸娘离开了家庭的庇荫，颠沛流离大半生也从未后悔。

有人说，沈复的爱是自私的，是没有担当的。他只是高举着爱的玫瑰花，而婚姻里的琐碎和艰辛，都让芸娘一个人背负了。

是的，这不无道理，倘若没有失去家庭的庇护，沈复也不会穷困潦倒、四处漂泊，芸娘或许能再寻一门亲事，不会因操劳过度而早逝。

因为，这个世上，为了其他而舍弃爱情的比比皆是。

就连陆游，那个直到晚年也对前妻念念不忘，创作了“绝等伤心之诗”《沈园二首》，被网友吐糟为一等渣男的爱国诗人也如此。

陆游和唐婉青梅竹马，两情相悦。二人早期的经历与沈复芸娘何其相似？可温婉聪慧的两个女子，却都不为公婆喜爱，最终都因未生下一儿半女被休或逐出家门。

只不过，陆游没有向沈复那样选择为爱走天涯。他服从了命运的安排，乖乖重新娶妻生子，儿孙满堂。

很多人都说，陆游更爱的是自己。如果陆游是真的爱着唐婉，就绝不会一边娶妻生子一边将之偷偷藏于小红楼；如果陆游真的爱着唐婉，也不会在唐婉早逝后儿孙满堂，活得鲜活滋润。

作为现代人，这样想本也无可厚非。可古往今来，堂堂男儿，为了国家大义，为了家族利益牺牲个人幸福的同样数不胜数。他们的苦也许有人无法懂得，也许不想懂得。我始终相信，当一个人独自品尝这杯爱情的苦酒时，他的心一定是痛极的。

东风恶，欢情薄。无奈本寻常，此事古难全。

02

上个世纪二三十年代，“马派”艺术创始人，京剧“四大须生”之首马连良是个例外。

和陈芸、唐婉一样，婚后，他的妻子王慧如也深得二老喜爱，但后来也因很长时间未孕遭到公婆的嫌弃。只不过马连良坚决不愿意辜负妻子，而且坚决表示，除非她不在，否则此生懒怠纳妾，有她一个就够了。

虽然马连良并非出生于名门望族，不必如陆游那样背负家族振兴的重担，但在父母眼里，为夫家开枝散叶、传宗接代是儿媳妇天经地义的义务。马连良也没有像沈复那样决绝，他理解父母的心情，也不违背自己的初心，选择了一个折中的方式——领养了宗族里的一个男孩。

有人说，马连良是幸运的。他的母亲没有强逼儿子休妻，也不再提让儿子纳妾的话。的确，孝顺的他，如果母亲也如陆母一样以死相逼，或者费尽心机棒打鸳鸯，结果也许完全会是另外一番模样。

马连良的确是幸运的。领养孩子的第二年，王慧如竟奇迹般地怀孕了，而且此后如开挂似的接连生下了四儿二女：马崇义、马崇礼、马崇智、马崇延、马萍秋、马莉。一下子有了七个孩子，本已不受待见的王慧如成了马家的功臣，公婆对她的态度也来了180°的大转弯。

王慧茹(右)与弟媳穆秀荣（马连贵之妻） 摄于1929年两人怀孕期间

有了亲生儿子后，马连良夫妇并没有把养子送回去。对养子马崇仁，他们不仅视如己出，而且当作长子来养。养子也没有辜负夫妇俩，后来继承了马连良的事业，也成为了京剧大师。

因为坚持，马连良和王慧如守得云开见日出，昔日愁云笼罩的马家欢声笑语，其乐融融。

03

如此，王慧如更是幸运的。如果公婆再恶一点，如果马连良也如梅兰芳一样纳妾或再娶，她是否能够拥有这一切，我们不得而知。

但这一切，并不能仅仅用幸运二字来概括。因为，最初马连良并不爱她。

马连良8岁入喜连成（后改富连成社）科班。先后学武小生和老生，一年以后即登台演出。11岁时又同时学演老旦、丑和小生戏，14岁开始主演老生，17岁期满出科，应邀去福州担任主演，18岁北返，声誉鹊起。

眼看着儿子名气越来越大，马母欣慰的同时也开始着急了。因为忙于学习、演出的马连良根本没有心思考虑终身大事。那个时候虽然已经有了婚姻自由一说，但包办婚姻仍是传统家庭的常态。马母理所当然地替忙于事业的儿子挑选了媳妇。尽管不愿意，但孝顺的马连良并没有抗拒。

吹吹打打中，新娘进了门。在闺中颇有才名的王慧如，不但孝顺公婆，勤俭持家、打点家业更是是一把好手，很快便得到了公婆的喜爱。

马连良与王慧如

但新娘王慧如却没有新婚的喜悦——她立刻感受到了丈夫对自己的冷落。婚前，马连良只是听母亲说，未过门的妻子叫王慧如，端庄大气、教养良好，但性格、爱好怎样他一概不知。王慧如于他而言，只是母亲送给他的礼物，结婚也只是完成了一项仪式而已，婚后他的一切行动与婚前并无二样。

聪明的王慧如没有哭哭啼啼做怨妇状，也不是沉默不语自甘被忽视。她相信，只要用心付出，丈夫那颗冰一样的心一定会被自己焐热。

因为自小严格的训练，马连良始终恪守“饱吹饿唱”的职业习惯，作息时间和普通人也不一样。只要晚上有戏，下午他都会把自己关在屋里“默戏”，只喝一点鸡汤，吃一个烧饼夹点肉垫一下胃。王慧如看在眼里疼在心里。每逢丈夫晚上演出，她都要准备好可口宵夜和热菜热饭，连润喉的东西都备得一丝不苟。她无条件支持丈夫的事业，哪怕朋友半夜来聊天，她也是热情款待，毫无怨言。

也许感受到了妻子的用心，亦或是被她的能干折服，马连良对王慧如的态度渐渐有了改变，二人的交流也多了起来。

但这远远不够。王慧如知道，夫妻之间只有心灵契合、心意相通才能有真正的感情。于是，在操持家务之余，她专门学习了戏曲的相关知识。每次丈夫回来，她都会和他聊天，谈论他感兴趣的东西。

慢慢的，夫妻二人的心越走越近，感情也越来越亲密，马连良终于不再睡书房。

从陌生到知音，这一步，王慧如走得从从容容，漂漂亮亮。

04

可惜，这对恩爱夫妻却未能白头。

孩子们的到来为家庭增添了无限快乐，却也让王慧茹更加操劳。因为除了负责照顾孩子们的生活起居外，她不但要照顾二位公婆，还要时常还要回娘家尽孝——她的兄弟在外地做事，老母无人照看。

马连良与孩子一起

尽管整天忙得不可开交，但这一切对聪明能干的王慧如来说都不算问题。更让她放心不下的是丈夫。

因为与普通人的作息时间不一样，加之在台上高度紧张、疲劳过度、精神压力太大，马连良患上了很多当红艺人都有的“滑精症”。患上此症，便会有头昏、精神萎靡、腰腿酸软、失眠等症状，直接影响到演出。

为了保证丈夫能睡一个安稳觉，王慧茹经常彻夜看着丈夫睡觉。一发现丈夫梦魇，马上推醒，再等他重新入睡。上苍没有辜负她，无微不至的照料终于换来了马连良的痊愈。

但常年的操劳和对自己的忽略，王慧茹的身体变得越来越孱弱。1933年，生下女儿马莉莉后不久，因为拔牙感染了破伤风，王慧如不幸去世。

1934年马连良与继配夫人陈慧琏结婚

妻子骤然离世，马连良伤心不已，泣不成声。有人说，马连良无情，第二年就迎娶了继配夫人陈慧琏。但我相信，如果王慧茹泉下有知，一定是欣慰的。

因为，她一定愿意有一个温柔体贴的女子，来替她照顾好她深爱的丈夫。