 ——芦哲峰 诗是先于语言存在的 ——诗人蛮谈诗 蛮 一 对面 | 芦哲峰 对面二楼的窗台上 《对面》难得的诗。如果去掉“如果天气晴朗”这行。更好。 为什么去掉？因为我觉得它是多余的，既然下面有晒着太阳，就已经说明是晴天了，所以这句话就是交代性的，去掉，就会更精炼，更好。 这是一首“看见”的诗，是你看见的，而且你把它保存下来了，用文字的方式，真的是很难得，太好了。 我觉得它是超越口语的，它不是口语，也不是书面语，它就是你发现的，是完全个人的，这种很珍贵。 芦哲峰：说到这里，我提到有人曾建议我删去最后一句。蛮兄回应说： 最后一句，我觉得不能去掉。静静地晒着太阳，它是一个状态，物也可以晒，静静可能有点拟人化的倾向，但是我仔细想了一下，还是可以的。如果去掉最后一句，就是另外一个东西。他所着重的点，就不是那双鞋的静态的一个画面，他就变成了一种口语诗，懂我意思吗？如果去掉最后一句，它就变成口语诗了。 二 光 | 芦哲峰 一扇门 又看一首。还是喜欢。它又是那种唯一的诗，发现之诗。我略改一下。让它裸露出来。 光 一扇门 另一些光 看见这种难得的发现之诗。忍不住修改。你谅解。 这种诗是唯一的那种诗，终极的，它绝对是反口语的，是口语的提升，它是超越那种写的，写不出诗的，只能发现。你已经打开了你的直觉，只有这样你才能看见这样的诗，非常难得。 口语、语调、文学都会是诗显现出来的巨大障碍。 我好久都没读诗了，因为微信里面，来来回回都那些人在那写，全是一些可以复制的诗，但是你这两首绝对是发现之诗，不可复制的，这个才珍贵。 微信里面全都是要么口语，要么是文学的，要么是叙述语调的，反正全是那些玩意，全是陈词滥调，那些不是个人的，全是那种东西，很少有发现的，唯一的，看见的诗，特别特别少。现在诗环境特别糟。 能摆脱语言，就是不依靠语言去呈现诗的人很少。反过来说，如果以语言去得到诗，那个诗是语言之诗，那就不是诗，根本就没有诗。诗是先于语言存在的，它已经存在了，只是看你有没有那个眼力，有没有那个感知力，能感受到它，能看见它，如果你能看见它，自然就写出来了，很简单的，语言是特别简单的，语言就是个工具。 你用语言得到诗，不管你的语言是口语的还是书面语的，还是那种修辞语的，都是语言。在我看来就没有口语跟什么学院派之分，就是你到底突破了这一层没有？不依靠语言，你做没做到，在我看来就极少数人能做到，很少很少，你这两首诗做到了。 我刚才发给你的那组首诗，大多数都可以去掉的，唯一一首我满意的，就是最后一首，就是《一只盛茶杯》，在我看来，前面的都无所谓，《一只盛茶杯》对我很重要。 一只盛茶杯 | 蛮 几上 苗 往 芦哲峰：这里我提到了“废话诗”。蛮兄说道： 我觉得很多废话诗人，他们还在语言里面，他们也在用语言去得到诗，只是他们比较巧妙，比较聪明，他们是在走捷径，我是这样觉得的，反正我是不太喜欢。 我们回到你这两首诗，包括我修改过后的版本，你看它根本就没有一点语言的痕迹，没有一丁点依靠语言，在语言里面出了什么东西。你反过来看废话，废话很多是以语言得到的，他走了捷径，他觉得世界就是语言，绝对不是那样的。语言只能是个工具，只是工具。你用汉语表达，你必须做到汉语只是工具。 你能不能做到语言，比如说，名词跟动词，你只是在用这个东西，就是语言的表面，语言的表达意义，它的表达作用，你不依靠任何，包括语言所带出的语调或其他产生的东西，你不依靠这些东西，你还能有诗，那我觉得是最扎实最厉害的。 语言怎么会是世界？就是因为“废话诗”的这些观点，反而是扼杀了年轻人很多的个性跟发现，发现的眼光都没有了，全部被吸到那里面去了，我觉得这个太悲哀了，就是巨大的悲哀。 比如翻译诗，像那种终极之诗，就比如说你这两首诗，我举个例子，你随便用什么语言翻译，任何一个另外一种语言的外国人，比如英语、法语，什么语言翻译过去，他们绝对一下就能看到，如果他能感觉到这首诗，一下他就能理解，不会有任何歧义。 如果是利用语言出来的诗，一点都经不起翻译，一翻译它就会变味。一翻译它就有歧义，就变成其他的东西。 我觉得诗在语言之前就已经有了，它不是在你使用了语言之后才出来的，它在语言之前就有了，就这么简单的。所以说很多人一天能写几十首，我觉得是扯几巴蛋。 诗对于这个世界太重要了，真的，我个人觉得，非常非常重要。让一个个体鲜活的通过诗存在这个世界上，让人看到，去唤醒，就是引起其他的个体读完他的诗之后的共鸣，成了他的感受的重新的一种发掘，这个东西我觉得太珍贵了，非常非常珍贵。而不是什么废话那种去淹没、去阉割年轻人的那种个性，让年轻人相信，相信他那种理论，什么语言就是世界那些东西。 西方翻译诗对中国写诗年轻人是巨大的障碍，从一开始就给大家加负担，让大家觉得那种堆砌的语言，就是诗歌。而且西方诗大多是语言之诗，和中国古代的诗，像八大山人这种，那么牛逼的东西，没法比。西方都是那种意识形态，语言诗，全部是这种类型的。反而那些写出一点成就的西方诗，他的见解是学习中国诗的。学习中国的东西，他才会慢慢得道，才会悟透。 终极之诗，就是“看见”之诗，你看见的诗，那个诗在写之前已经存在，那它转换起来，只是名词跟动词，很简单，名词跟动词都是通用的，我们说简单点是不是？我再表达简单一点就是，你不利用语言，你只把语言还原成语言是工具的话，那它就是动词跟名词这两种，那任何语言翻译它都是。他那个诗绝对存在里面，它是不会变的，这个是终极的，你获得这种终极之诗并不是你写出来的，是你能看得见，你能感受得到，你能发现，你能发现它，这个才是最牛逼的。 这个考验的就是你整个人，你的眼力，你的眼光跟你的心，你的感受力的深度。很多人是看不见的，他是感受不到的。 名词简单。动词太难了。只有动起来，才能产生关系。 我读到你两首诗，有强烈的去修改的冲动，它打动了我，你的两首诗，所以才和你说这么多，也希望你能理解，因为我说话有时候太尖锐，得罪了很多人。 三 公车启动的瞬间 | 芦哲峰 一个三四岁的孩子 这首也特别好。感受力好极了。 尤其是最后2行。你细心发现的这个细节击中我，我的那首《棉被》也是这样的。 棉被 | 蛮 和 火柜上 哥哥和我 棉被的两头 我低头 芦哲峰：我问了一句“火柜”是什么。蛮兄答道： 这是我们南方烤火的一种东西，纯木头做的，大概高度有一米左右，长度有一米多，宽度有有七八十厘米，大概能坐三四个人，大家坐在里面，大概在下面二三十厘米的地方，有那种方格子隔开，方格子下面摆着炭火盆，大家就坐在里面，盖着被子烤火。 《棉被》是我最早写出的，我自己觉得，可以留下来的一首诗，写我跟我哥哥之间的关系的一首诗。那个瞬间就是那样的，一点都没有虚构的成分，就那一个瞬间，一个动作，我突然被打动了，我自己被打动了，我就把它写下来。 其实写诗最好的老师是自己，当你写出一首诗的时候，我自己的话，就反复去读，我为什么突然会变成这个样子，为什么这个诗它能出来，我的老师就是我自己的诗，我经常会去修改，去反复地看，当有不一样的时候，我会去想，去思考这些东西。 今天读到你这三首诗，很开心，真的特别开心，好久没有读到这样的诗了。气味相投。好东西就是朴拙的。又笨又拙。废话他们太聪明了。 |
|
|
