刊头作者/广西青年诗联艺术家 韦代森 亲情系列 马林良 (一) 适应 “啊——”梦里我看见去世的养父又活过来时我惊叫着,“唰”的一下睁开眼,没有动身,凝神细听身侧的呼吸,无声无息;用手摸一摸身边的人:床上是空的,凉的,养母不在床上! 我下地,来到客厅,她趴在窗前,向外看,我看看时间,刚刚六点。 清晨的光亲吻在她的发丝上,发丝如雪亮。 这发白的速度太快,且激情不减。 我又回头看看床,那个死而复生的梦中人终是留在了梦里。 许是听见了我的脚步声,趴在窗前的人回头看看,转过身来,笑着问我:“你醒了?” “嗯,你起来多长时间了?冷不冷啊?”我一边说一边来到窗前,向外看,外面无人,那个我熟悉的人再不会从楼下走过,再不会穿过楼区里的小路,阳光再不会打在他的身上,他像一幅剪影一样挺拔的身躯和影子再不会进入我的眼帘…… 小路依然,阳光还在,物是人非就是这样吧。 “不冷。穿这么多,冷啥呀!”她一边说着一边从窗前走开,我回头看她,她径直地走向门,手搭在门把手上,一顿,又拍了拍门框,像拍着一个人的肩膀,低着头回到屋里。 我的眼睛一热:这不动声色的想念呀! 回到客厅转了一圈,拿起遥控器又放下,然后就站在那里发呆,好像一下子忘了要做啥,向身后看了看,坐到平时常坐的沙发上,回过头去看另一个沙发,站起来走到那个沙发前去把沙发上卷了一点边的垫子抻直,又站直了身子,打量一下两个沙发,“怎么有点歪呢?”一边嘀咕一边用双手试图挪动一下沙发,显然力气不够,又抬起右腿去推,终于挪动了一寸,也就是一寸的位置,达到了自己满意的后,一边说“这回嘛,还是那么回事。”一边拿起旁边茶几上的湿巾擦沙发的扶手。 “吃饭吧,别忙乎了,一会儿就走了,我还有课呢。”我站在客厅门口招呼她,她点点头走出客厅。 “哎呀,我还没吃二甲双胍呢,还得15分钟,你吃吧,别等我。那个人要是活着……”她一下子住了口,不知从什么时候起,她不再叫老伴的名字,涉及到老伴儿的名字时,一律变成“那个人。” 她没把话说完,可我知道接下来要说的一定是“早就提醒我吃药了。” “你吃,别等我,忙着上班呢,早饭要吃好,要像个王子一样;午饭要吃饱,像个国王一样;晚饭要吃少,像个乞丐一样。那个人……常说的。”她说着又停了一下。 坐在饭桌旁高谈阔论,赋予这顿饭一个意义是她口中的那个人常干的事情,就像李欧·李奥尼的绘本《田鼠阿佛》里的阿佛,小田鼠们忙着为过冬采集食物的时候,阿佛却独自搜集阳光、色彩和故事,到了呈现出来的时候,大家都觉得这些“无用”的东西很有意思。 可是,如今,依然有人负责做饭,那个赋予每顿饭意义的人却已经不在。 “这鱼呀,喜欢不过来的喜欢,没事坐到这里看,一看能看半天,喂食、换水、洗过滤布……一点不烦,那点耐性都给了鱼了。”她坐到课堂看见鱼缸又想起来往事,“就坐到这……”我看着她,她回头盯着那个座位,眼圈渐渐发红…… “那个人的东西都扔了,哎呀,扔的我这心疼啊。”她吸吸鼻子,她一个人坐在那里环视一周,“你妹妹说都捐出去了,那么多新的衬衫连上身都没上身,帽子,去年你老妹一次买回来六顶,哎呀,你说连戴都没戴,我说你们买东西呀……”她用力拍着沙发扶手,“有钱就胡花……” “你看看这个”她又拉开门,门后是一卷又一卷的宣纸,“让你老妹买,写呀,不出去玩就整天的铺在桌子上写,写一张不满意扔了,写一张不满意扔了……看看这”她又走到桌子边拉开桌子下的斗橱,“都是废纸”她一边说一边用手指敲着桌子。 “你看,这个都是裱好的,给你们谁了说没说?”她拉开客厅的门,让我看门后装好的卷轴。 “给二妹了。” “啥时候拿走?” “那我可不知道,总得倒出时间来呀,这都上班呢。”我看了她一眼。 我知道她看不惯他口中的那个人的这一做派,她认为太费钱,自己的工资不能帮衬儿女还得儿女搭配他们,她舍不得钱。可是,那是一段那个人刚刚开始不用为了工作,不用为了协调负责的人际关系,不用为家庭琐事操心,终于可以知道自己要什么,并且全情投入,最汪洋恣肆、痴迷愉悦的日子,那是那个人的月亮和六便士,她不懂,我懂。 我站在走廊,看着她屋里屋外的忙乎,初春的阳光照在她的身上,她的影子一会儿在西,一会儿在北……她在检查是否有什么东西遗漏了,打开一个盒子翻翻,看见一个发黄的纸条也要拿过来眯着眼睛看半天,确定无用了或者有用就扔到垃圾桶或者再放回去…… 她终于走出屋子,我却走进了屋子,再一次确认屋里的水电都是安全的,最后一次看看阳光摸到床上,床上空空的,阳光不知道这床上的一个人已经归于泥土,另一个人在这几分钟里,重又度过了一生中的最近几年。 我关上房门,把阳光关在屋里,“向远处看。那个人健在时说的”领着她一步一步走出那栋楼时她又说。是的,我总记得每每我有事想不开的时候,都能听到这句话,“向远处看”我们都要开始适应那个人退出我们的生活的生活。 作者简介: 马林良:马大姐,闲人马大姐。母孕胎期未有龙凤入梦,出生时天也未见异象,知天命之年,毫无建树。侥幸加入松原市作协,中国楹联家协会,纯属滥竽充数。 1 END 1 雨巷诗社于2014年10月21日豫章万斌创立,社员仅23人。另有雨巷诗社QQ兴趣部落1.1万人;微信圈子【唐诗宋词天天读】1.2万人;雨巷诗社交流群230人。每月定期举办“雨巷征文月赛”“每日一对”“每周同题”等特色活动,量虽不多,但每篇作品必附评语。 投稿及加入诗社QQ微信群方式: 1.投稿信箱:yuxiangshishe123@163.com 2.社长微信号:L13822566134 3.入选要求:现代诗歌、格律诗、词、散曲、对联,不超过15首(诗:平水韵,词:词林正韵,新韵需注明);辞赋、作品评论、诗歌理论,一到数篇不等;新诗,不超过5首。文责自负。拒绝一稿多投。 4.入社要求:需在雨巷诗社创作交流满1年以上,发近原创作品三首(篇)给审核,审核通过后,方可加入。 万 斌:雨巷诗社社长、中国楹联学会会员、江西楹联学会常务理事、中青楹联研究院副秘书长、联都论坛顾问 李观宇:雨巷诗社副社长、广东人,网名拙笔牛牛 马林良:雨巷诗社散文首席、吉林人,网名马大姐 何小梅:雨巷诗社诗词首席、重庆人,网名永不言弃 郝秀苓:雨巷诗社诗歌首席、天津人,网名断桥,天津作协会员 雨洒文江龙纵笔; 巷回韵响鹤衔花。 |
|