|
献给挺立起中国乡村基础教育的“脊梁”——一代中师生。 （长篇连载） 安徽怀宁 吴延洲 从山谷寺出来，南心客盛情邀请到山里转转。“有句话说在前头，得走近四十里山路，可别叫苦啊。”南心客怕程庸吃不消，“有些险段得爬过去，得先有心理准备。”
“没事的，放心，体力没问题。”程庸自信走一段山路没问题。南心客迈开大步向山上走去，程庸紧跟其后。小道沿山开凿，一边是陡峭山峰，一边是深不见底的山涧，既险又窄，眼看前方无路可行，谁知穿过虎口般悬崖，拐个弯连到另一座山峰。上坡下岭，崎岖难行。一不小心真会滚下。翻过山头，程庸吃不消，脱下外衣，搭在臂上，新鲜劲儿没了，心中恐惧。南心客淡定，微微笑着，登山路如履平地。“师兄，你真轻松啊!”程庸喘息连连。“走了近三十年，每周一个来回，你算算走多少遭，现在好多了，最初几乎没路。”南心客眼望青山，不无感慨。对面高山如开放的白玉兰，造物主妙笔生花，山腰上岩石孤立擎霄，下方一片青翠。“坚持那么多年，不容易啊。”程庸坐到山道边，擦擦汗，“前头还有多少路啊。”“早着咧，还没走到五股之一。”南心管笑了笑，找块干净石头坐下。“走了这么多年，真亏了你啊。”程庸由衷敬佩。“当初也想不通，当民师，那点工资，跑这么远，心里动摇。想走，舍不得孩子，而今转正，就连走的念头都没了。”“要起早歇晚啊。”“是的，早上天没亮就走，背个包，柱个棍子，露水打湿鞋子、衣服，下午回来，天黑透到家，冬天大雪封山，就一直住校。”程庸钦佩地看着南心客，走一次就这么困难，何况走一辈子。“其实走路就是修行，你走路时既欣赏风景，又注意脚下，还担心前路如何，心负重太多，如何不累?而我走路时心无旁骛，专心走路，休息时远眺群山，无限风景入怀。这就是师傅所说'活在当下’。”是啊，程庸心中一动，似有所悟,,不念过往，不惧前路，即为活在当下。“别气馁，开始也不行，久了才悟，也只是渐悟者。”南心客笑笑。“记得东篱先生说过阳明'心学’，心外无物，心外无理，内求于心，才可养正念。中华文化所说的'唯精唯一，永持厥中’吧!”程庸心内一下贯通，无比舒泰。“不错啊，一下悟了，真是个上根智者。传统文化是座宝库，阳明心学更是认识切入点，可惜世人误会久了。想不到年纪青青，有这般见识。”南心客赞道。“东篱先生一定是个了不得的人吧!”“一个智者，学养深厚，世事洞明。有机会认识一下，相信你们会一见如故。好多了，我们走吧，正好印证心学。”程庸气力顿生。“哈，哈，好的，累了就歇，别逞强。” 走走停停，大山遮挡阳光，夜晚提前降临，小山村笼罩在暮霭里，灯光星星点点，倦鸟归林，呼朋引伴，狗吠声声。南心客家房子背靠大山，面临溪水。南心客手指小溪北边，“看，万亩竹海。”夜来只见黑色屏障横亘眼前。突然一道白影低吼蹿出，程庸吃了一惊。“阿黄!”面心客叫了声，是条狗。“回来啦!”倚门而望的中年妇女，听到熟悉的声音，热情招呼，显然等了很久。“回来啦，来了客人。山外程老师。小程，这是嫂子，叫南嫂吧。”“南嫂好，打扰了。”不素之客，程庸些许不自在。“来了就不外，程老师，就是山里不方便，没好招待。”特有山音，如鸟鸣般婉转。“你们坐，我去烧些山菜，喝两杯啊!”笑盈盈而去，有道是进门看脸色，出门看天色，热情如斯，程庸如归。 堂屋点灯，程庸扫视一下，布局与山外差不多，却以竹器为主，山中特色突现。竹杯盛茶，一股清香沁人心脾，呷一口，甜丝丝，温润在喉，“好水，好茶!”程庸连声称道，又噙了一口，细细品味。“茶是野茶，自家作的，水是门前溪水，用壶架在炉子上烧的。你嫂子知道我喜欢喝茶，早准备好了。”“师兄，有红袖添香的清兴啊。”“哈，哈，差矣，怎能与文人雅士相提并论!”笑声爽朗，幸福写在脸上。 “哥，聊么过啊，那么开心。知道你回来，特来看看。哟，来客人了。”门外走来一中年人，身段似如南心客，手捧老竹根紫红色水烟筒。“啊，老二来了，这是程老师。他是我二弟。”南心客相互介绍，程庸起身敬烟。“程老师啊，稀客，稀客，坐，坐，别客气。我用这个，过瘾!”南二举起水烟筒，拉过竹椅坐下，点燃水烟筒，“咕嘟、咕嘟”吸得欢。“山中烟叶好，自己种烟，作烟。”南二取出水烟嘴在椅子上磕。程庸挺好奇，山中还产烟。“老二来了，陪程老师喝一杯。”南嫂端菜走进堂屋。“口福好。哟，这么珍贵的石耳。程老师，哥可把你当贵宾啊。”“这样盛情，实在不敢当，师兄，南嫂。”“别听他胡扯，什么珍贵不珍贵。你吃，都吃了，就是嫂子做得好。”南嫂白了一眼南二，“不许把你哥喝多。”石耳、笋衣、蘑菇等特色菜摆一桌子。南心客捧出瓷罐，擦了擦，用手拍开泥封，露出红布，解开红布，拔下绛色木塞，一股酒香飘荡。“嗬，封缸米酒，可要大醉一场。”南二口内生津，急不可耐。“好啦，看那馋样，像几百年没喝过，沾小程光，得好好陪几杯。”南心客让过，将程庸面前竹杯盛满，酒稠稠如蜜，乳白色。“遵命，真心哥嫂。小程，喝吧，这酒珍藏可有年头了。”南二嬉皮笑脸，，接满一大杯，举杯向程庸，“敬你!”喝一大口，咂咂嘴，感觉美妙。程庸站起呷一小口，酒劲温厚，有一丝甜，滑腻入胃，暖意渐起，惬意。山珍伴美酒，程庸抵挡不住美味诱惑，大快朵颐。南二如饕餮，胡吃海塞，说个不停。“隔壁小嫂突然感觉眼睛看东西雾蒙蒙的，照镜子发现黑眼珠长了个疙瘩，不痛也不痒，你猜怎么啦?”故意卖了关子，喝了一口，夹石耳入口。见程庸好奇，谈兴大增，“我一看，这不是被东西压了，看来看去，哦，那扁平样子像磨子。我对她讲，是被磨子压了。她疑疑惑惑将磨子移了，你想怎样?”“八成是好了。”“对啦，不过不是八成，是百分百地好了。”他满意地将酒倒入口中，毫不客气地抢过瓷罐倒满。“喝了不少了，酒后劲大，别又醉了。”南心客好言相劝。“没事啊，你忘了上次喝了一罐，还救了一个人。”南二不以为然。“又吹了，就你那套本事，谁信?”南嫂不屑一顾，“你哥都没把握。”“嫂子，小瞧我了。那天哥没回来，我在家喝酒，听人说大头出事。跑去一看，遇煞了，叫人捉公鸡，挤勺鸡冠血喂下，将鸡伏在大头身上，又将牛链子在他头上筛，好半天醒了。不是喝酒敢做吗?”骇人听闻的事，救江夏华时曾见过，唉，程庸心中长叹，斜睨南心客，他居然点点头。程庸一下头大，休克而已。可公鸡伏于胸口竟然一动不动，又该作何解释呢? 忽传来号哭声：“大哥，大哥!在家吗?呜呜……”哭声由远而近。“是女老五，出了么事?”南嫂急步出门，“五娘，么事啊?”一中年妇女慌乱跑进，差点被门槛绊倒。“大嫂啊，那小孙儿，晚上回来饭也没吃，睡也不安生，抽搐不止，发高烧。老五不在家，叫大哥想想法子吧。”几个人随后涌进，口唤“大先生”，与南心客打招呼，或坐或蹲，抽烟喝茶。“哥，把吓书拿来，查一查不就晓得。”南二胸有成竹。“是啊，大先生，早先也是这样做的。”众人附和。南心客犹豫，南二急了，“我来!”从屋后“南氏家谱”木箱里，抽出一本雕板古书，灰暗油纸，密密麻麻的黑字有些模糊，字的下方有似字非字图画。南二就着灯光查看，“东南方得之土地神，纸钱十张，出门三十步送之大吉。嫂子，拿纸和笔来。”奇怪，南嫂问也没问，拉开抽屉取出表纸和钢笔。 南二变戏法似的，对书照猫画虎。“好了，五娘，把符烧了给孩子喝下，纸数十张，出屋檐滴水三十步烧了，手托鸡蛋喊魂，鸡蛋站起来就没事。”南二猛喝一杯，点燃水烟。“五娘，按二先生说的做，准行。”众人对南二有信心。五娘毫不迟疑，抹了把眼泪转身欲走。“等等，把这个带上贴在孩子太阳穴上。”南心客从背包中取出一纸包。“难为大哥，二哥了。”五娘面带喜色，连走带跑，与进门判若两人，南嫂和几人跟出。眼前一切，让程庸如坠雾中，处处透着神秘，不似人间，绝类魔域桃源。“小毛喂，在外面玩莫受吓，跟奶奶回来哟!”一声紧接一声，夹杂犬吠，夜鸟呜咽，程庸听来毛骨悚然，油然而生恐惧。屋内人，面色平静，见怪不怪。 “小程，是不是觉得我们神神叨叨啊。”南心客见程庸满脸狐疑。“觉得好奇，还有恐惧，少见多怪吧。”程庸承认。南心客将那古书递给程庸，“这就是吓书，它写着每天冲撞神煞名讳，后面是禳法，烧纸钱若干张，出门多少步，下方是符录。”程庸小心接过仔细一看，诚如南心客所言。“这真的能治病?!”程庸疑惑不解。“当然行啊，打小小病小痛，大先生就这样做的。”众人点头称是。“山里人祖祖辈辈传下来的，知道这样做，至于背后道理，没听长辈讲过，也想不通。”南二叹了口气，端杯而尽。“这是一种神秘的命理观，相信的人确信，有神秘力量在主宰人类。小孩年龄小，受到尘世影响小，能看到或觉察到大人不可见的人或物，俗称中邪。”南心客试图解释，难以自圆其说。“是不是佛家所说众生皆有佛性，只是被后天欲望蒙蔽，而生无明心?”程庸思索片刻。 “从共同文化起源讲，应该大差不差。原来这样做，后来胆反而小了，似信非信。为了不误事，用中药做膏药，清热解毒，对付一下也不是坏事。”“大先生越大越把稳。”“还是大先生考虑周到呀。现在孩子少，可不能出事啊”“好了，鸡蛋站了，孩子安生了。”南嫂人未进门，话已到，众人松了一口气。“真有这样的事?太不可思议，甚至恐怖。”程庸心中纳罕。“二先生行!”老者力挺南二，也觉脸上有光。“那是自然的，”南二自得，谈兴高涨“还有比这更神奇的，甚至当场吓得汗毛都竖起来。”“别瞎咋舌了，吃饭。”南嫂上了饭，三人饭罢散席。 程庸给众人倒水，趁机问南二，“还有比这更吓人的，真的有么!”程庸好奇心战胜恐惧。“大人头痛脑热，除了叫魂外，就是驱吓。用三只筷子，先让病人张嘴哈口气，沾上命气。然后打来半碗水，将筷子淋湿，粘成一团，双手举起放下，让筷子站起来，嘴里念叨死人名姓。如果念到谁，筷子骤然立起，表明这个亡灵在作祟，倒了表明亡灵走了。如果一直不倒，就抽刀恶狠狠地劈，赶走。”程庸想像，筷子立起瞬间，看不见，摸不着的亡灵游荡身边，恐怖至极。南二见之，更来兴致，“还有比这更搞怪的，养小鬼。”“好啦，喝多了，尽说这些吓唬人!”南心客出言阻止，信口雌黄的兄弟。“师兄，不怪二先生，是我追着问，他才说的。子虚乌有，不说也罢，休息吧。”程庸忽然感觉，行有行规，是不是犯了忌讳。 “小程，怕他说多了，你怕。”南心客笑了笑，眼视南二，“既然说了，就说完吧。”“是啊，二先生，说说吧，没听你说过啊!”“就当茶余饭后闲扯吧，大家乐哈乐哈。”“既然不怕，就说了。养小鬼的人，一般都在刑场楼上，掐准刽子手动手瞬间，作法将犯人灵魂收养。驯服了有用。”南二面色凝重，煞有介事。南心客却沉吟不语。难道夏远贵妻子，养了小鬼，懂驭鬼之术或请神之法，未卜先知?说不清，道不明。南二打个呵欠，趴倒。众人扶他告辞。“老哥儿们，小心点，别崴了脚。”南心客和程庸送出门，见月色朦胧，山间升起团团雾气。“月亮起毛了，又要起风下雨。”南心客像自语，又像是提醒大家。 “师兄，真有这么神秘法术。”程庸意犹未尽，缠着南心客说话。“别听老二胡诌，那些都是原始巫术，在民间流传。不过也不能一概斥之为迷信，找不到一个确切词语来表达。”“大概与古老预测学同源吧，我看过《易经》，实在读不下去。”“《易经》蕴含着朴素的哲学思想，思维方式。思维不受时空限制。便可预测，当然也不是地瞎猜，千百年积累，有一些规律可循。不知在哪听过'历史即现实’，人类生活虽不可复制，却大同小异吧。”南心客说来确实有理，“有人说学《易》，上可治国安邦，下可混迹江湖。你对此有何看法?”“开卷有益，学习能掌握一种技能，有技能，便有生存之道，又岂在学《易》，那太狭隘了。”“你说预测与时空有关，那么与时间有何关?与空间又有何关?”“世间万物万事都有其本质规律，预测术来自人类对世界最原始解读。智者将世界本质抽象成五种元素，金、木、水、火、土五行，并将五行赋予不同属性。属性之间有相生与相克，即对立统一关系。”南心客娓娓道来，程庸静静倾听。“不知你记不记得《西游记》中写猴子出世后，有一句诗，'山中无甲子，寒尽不知年’，先民们发明干支纪时，所谓甲子，就是十天干以甲为首，十二地支以子为首。把干支与五行结合，便演绎一套预测术，最典型的是年、月、日、时干支组合的'四柱命理’，集大成者为《子平真诠》。”“也就是人们常说的算命术吧。”“是啊，风水、八卦起源于对生存环境的观测，用八种符号来表示自然界风、雨、地、火等，即《易经》全部内容。长期演变后，将时空观念不断融合，著述汗牛充栋，鱼龙混杂，神秘莫测，晦涩难懂。以《梅花易数》流传最广。”“听说有种预测术称为帝王之术，不知指什么?”“那是《奇门遁甲》，皇家不传之秘，民间少有流传。传说诸葛亮、刘伯温等人擅长，成了运筹帷幄的军事家。”“啊，你也懂啊，满足一下好奇心吧。”程庸好奇心大炽。“刨根问底，强人所难呀!”南心客从抽屉中，取出一本雕版印制书，“你有空自己看看。”程庸接过，小心地翻看，有许多图案，不知所云。“师兄，你就解释下啊，我们就休息。”“这，得以实例解说……”南心客挠挠头。“不如替我算一下吧!看能不能找我的同事?”
程庸惦记陈生南。“演示一下，可别太当真啊。”南心客翻历书，掐手指，画九宫格，在空格中填字，
转了几圈，每个格中写满字，然后仔细端详。“怎么啦?”程庸有点头大。 “你命得丙、丁、乙三奇，'三奇得使’，不该落在基层啊，。哦，你属相是……”程庸报出了属相，他口中念念有词，突然惊呼，“哦，金命啊，乙奇属木，金克木，削减乙奇，破了三奇格，丙、丁属火，属文，可从事文字工作。”“那就是教书了，原来命中注定。”程庸自嘲道。“别往窄处想，比如写作、宣传工作也算啊……”““什么理论一套一套的，不懂啊。说同事能不能找到?”程庸言归正传。“没事的，还活着，要知道这行够了，你和他无缘，说说而已，不要当真啊!睡吧，累了一天。”南心客躺下。“师兄，我还有一点想不通啊，你可以凭这本事，挣许多钱，当年干吗当民师啊。”程庸突然坐起。“人各有志，何必用钱衡量。”南心客呼吸均匀很快入梦。程庸安静睡下，忽听屋外呼呼夜风，穿越竹海，如万马奔腾。雨点紧一阵，疏一阵敲打窗户。月朗星稀，顷刻间风云变幻，自然无常，人生无常，“不必问君平”。 三月的一天，高子瑜接杨波电话，叫来程庸：“杨主任说申报了一项省级课题，灵感来自你《'三路’合一话教学》，征求一下你的意见。”程庸既感谢又高兴。“杨主任还说，几个乡镇联手课题研究，通知周五去参加开题会。”高子瑜很兴奋，作为农村小学能参加省级课题研究，是破天荒的事。“到教委向老江汇报一下，再仔细谋划谋划，可不能在三个乡镇中落了后。”高子瑜得把喜讯告诉江书华，抓起头盔，出门，发动摩托，向教委急驰而去。程庸激动地拿出文章，升起自豪感，越看越觉得文章写得好，每一句话都那么清新，不由得佩服自己，进而手舞足蹈，成功体验太美妙。 高子瑜赶到教委，江书华正与查苇聊天，不知谈什么，查苇“哈哈”大笑声传出老远。“来了，”江书华见高子瑜进门，只是简单地招呼一声。查苇侧过脸瞥了一眼，点点头，他们熟悉得不需要用言语来表达。“江主任，教研室杨波打电话来，让中心小学承担省级课题研究。特来请示，怎么安排?”高子瑜说明来意，放下头盔，给江书华、查苇和自己加了水，找个椅子坐下。“是吗?上次杨主任有这个意思，想不到这么快，要好好安排，不能比其他乡镇差。”江书华笑着从抽屉中拿烟丢给高子瑜一支。“农村小学也能搞省课题研究?”查苇疑惑地瞥了高子瑜一眼。“怎么不行啊，课题用的还是程庸那篇文章，《'三路’合一话教学》。别瞧不起乡下老师。”高子瑜白了查苇一眼，点烟满意地吸了一口。“真有这事啊，程庸真不错啊!”查苇由衷赞美，当年程庸担任中心小学教导主任，他出不顾严阵反对，此时觉得当初决策何等英明。“哈哈，一个校长换两个主任。江主任和查委慧眼识英才啊!”高子瑜不失时机地给两个领导戴高帽。“是啊，你与他共事那么多年，与你的栽培分不开呀!”查苇永远是个附和者，说出的话让人听着舒服。“你回去安排一下，把程庸带上。研究的事以他为主，还有你把那篇文章拿给我看看，开会时，有话说，不说外行话。”江书华三言两语，抓住重点，做出安排，干脆、果断。说着打开台历，翻过几页，在上面记下日程。“三路，什么是三路啊?”查苇不理解。“就是三条路啊，很清楚啊!”高子瑜故意取笑他。查苇也不恼，摸摸头一千二百岁。“别笑他了，我也不太理解。”江书华为查苇解围，当然也想多了解一点，他学习力强，平时留心各方面知识。“这也是课改以来，我们探索的教学模式。三路就是教路，学路和编路。教路就是研究教学手段、教学方法;学路就是关注学生学习方式;编路就是研究教材，弄清编者意图。”高子瑜业务能力强，言简意赅。“这路，那路的，把我弄糊涂了。”查苇外行听了半天，云里雾里。“哈、哈!”引来江书华与高子瑜一阵大笑。“别说了，打电话叫程苟来，我们到'乡味’排档去，好好庆祝一下。”江书华作安排。四人聚在“乡味”排档。饭后，江书华与鲍颖到“四季阳光”尽情歌舞，夜深才归。 周五江书华、高子瑜与程庸来到青岭乡中心小学。一个高高瘦瘦的人在校门口迎接，他是青岭乡教委主任胡三才，一个孟尝君式人物。一次程庸与邵武在青岭酒店吃饭。刚好他有事经过，一看程庸在座，对酒店老板说，“今天吃的喝的都算我的!”“胡主任，同学来了，我请的，哪能算你的。”邵武急忙起身婉拒。“程大专家难得来指导，你没汇报就错了。既然看到了，算我的，别争了。”胡三才坚持付了账。 胡三才热情地接待来宾，紧紧地握住程庸的手，“为表示感谢，中午一定好好陪你聊聊。”“谢谢胡主任，对我的鼓励，一定向你好好学习。”程庸清楚胡三才所说聊聊的意思。“就别客气了，杨主任和教研室几位领导早到了。”与杨波见面后，众人涌到四楼会议室，会议室前方高挂横幅：“省立项课题《'三路合一’小学语文教学法研究》开题会”。会议很快开始，胡三才致欢迎辞，接着各成员单位发言。江书华关于研究的设想，博得与会者好评，真佩服他的口头表达能力，有理有据，有声有色。杨波关于省级课题研究方法辅导，从研究方向、研究理念、研究现状、研究方式……诸方面阐述。程庸觉得每句话都是对他说的，心中一阵畅快，如饮甘饴。杨波对课题进行分配，大成乡中心小学负责“小学生语文学习方式研究”。分工完毕，会议结束。 中午胡三才在青岭大酒店隆重接待来宾。程庸领教了胡三才“好好聊聊”的意思，他善于调节酒席气氛，“杨主任引领语文课改方向”;“江主任讲话接地气”;“高校长热心教研”……一套套说辞，不断引发酒趣，觥筹交错，宾主尽欢。程庸当场醉卧，江书华喝高。回来的路上，对程庸赞赏有加，要求程庸连夜作出研究方案，高子瑜心中有一丝莫名不爽。研究方案程庸几易其稿，江书华与高子瑜反复研究才定。高子瑜发动全乡语文教师参与研究。对小学生语文学习现状进行问卷调查，对问卷调查数据进行分析，围绕如何转变小学生语文学习方式进行研究。请杨波等专家来校讲座，开研究课;举行开放日活动，邀请县内各乡镇观摩…… 一年后，程庸对积累的材料进行总结，撰写课题研究阶段报告《农村小学生语文学习方式现状分析》。年底阶段研究成果展示在大成中心小学举行，杨波邀请了市教研室李主任参与。程庸《农村小学生语文学习方式现状分析》全面、客观、真实，受到李主任关注。李主任在发言中充分肯定大成乡教委、中心小学所作的工作，下一步从学习方式转变上再深入探讨。从此程庸课题研究得到市县两级领导重视与支持，走上更广阔的教研之路，为最终成为省特级教师提供有力支撑。 一天，高子瑜和肖雄为余陈风铆上了劲。余陈风父亲是老师，因病去世。他因自然减员，中断学业，当了老师。未受过专业训练，不胜任教学工作，教学成绩连年垫底。初中分步下迁，让给北塘小学，仅留初中三年级，周日下午一初三女生上学，遇暴雨，全身湿透，余陈风见之，动了恻隐之心，让其到房内换衣，自己守候在门外。谁知大风骤起，吹开房门，他侧头相看。赤条条女生吃惊尖叫，招来众人，余陈风百口莫辩，承受瓜田李下之嫌。未婚妻不信他，嫁作他人妇。情感再遇波折，想不开，疯了。渐而有暴力倾向，存在安全隐患。 夏锐认定余陈风编制在校，应由学校负责，肖雄便找到教委。那天江书华率杨春明等外出学习，肖雄驱车到中心小学。“高校长吧，我是派出所肖雄，今天来是处理余陈风的事!”肖雄自我介绍，说明来意。“肖所啊，欢迎，请坐!”高子瑜热情地伸出手。“所里事多，你说余陈风的事怎么处理吧。”肖雄急不可耐。“江主任，是什么意见?”千事有头万事有尾，得找江书华啊。高子瑜正对江书华等出门有想法，好事没我，坏事倒找上我。“联系不上。他外出了，不找你找谁?”肖雄不悦。“人事由他负责，我管不了。对了，维护一方平安是派出所职责，怎么反倒找上教育?”高子瑜沉下脸。“这叫什么话!人是教育上的人，你叫我找谁?”肖雄语气不友好。“他还是大成人呢?找政府去!”高子瑜不客气地挥挥手。肖雄气不打一处，用手点着高子瑜，“你，你……”不知说什么好。两人闹了不愉快。程庸解围才罢休。 作者简介：吴延洲，小市中心校副校长。出版作品集《静等花开》
|
