【原】华语电影山巅上的明珠｜《霸王别姬》（上）

霸王别姬 (1993)

导演:  陈凯歌

类型: 剧情 / 爱情 / 同性 

语言: 汉语普通话

主演: 张国荣 / 张丰毅 / 巩俐 / 葛优

写在前面

"它开启了一个新时代，标志了两岸三地的影人再度汇聚"电影学者戴锦华如此评价这部具有划时代意义的影片。

该片也是中国首部获得法国戛纳电影节最高奖项金棕榈奖的影片，它就是华语电影山巅上的明珠《霸王别姬》

它几乎在一部戏剧中，浓缩了所有人的影子，每个人都能在各个人物当中找到自己现在或过去的一部分。

从程蝶衣最初对于理想的一始而终，到袁四爷的逐渐妥协，再到菊仙将自己完全融入世俗生活，到最后段小楼的随波逐流。我们或多或少都在某个阶段中徘徊着，挣扎着，妥协着，亦坚持着。

真虞姬 程蝶衣

如果说程蝶衣的戏梦人生是一场悲剧的话，那么这个悲剧理由只有一个：他对理想的一始而终。

很多人会说这是一个关于爱情或者同性恋的题材，不可否认这的确是一个角度，但这种解读很容易把人物的内在性格抹杀掉。

在程蝶衣的悲剧中在他的生命中有三个重要的阶段，而这三个阶段都是有关于阉割的隐喻的。

1.三次阉割

一是由于天生生有六指无法进入戏院，被妈妈狠心砍去一指，而多余的一指就代表着男性身份的阉割，这是生理意义上的，在心理上，他仍旧认为自己是一个男子汉。

他在戏剧中屡次把思凡中的"我本是女娇娥，又不是男儿郎"错唱为

而当他真正接受自己的女性身份是在小石头将烟筒插进了自己嘴里，这里不用太引述弗洛伊德的性别象征理论，这彻底摧毁了他的性别认同，是象征意义上的阉割。

而在张公公那儿被凌辱，批头散发地出来之后，他领养了一个石台上被抛弃的孩子，也可以看作是完成了到女性/母亲身份的转变，他完成了对自我心理上的阉割。

在这时，他终于坦然接受了自己的女性身份，并且将这一身份视为自己存在的证明，他将表演，表演虞姬这一角色视作自己的全部人生价值。

所以，段小楼才会在屡次说程蝶衣是不疯魔，不成活，他的一生都和虞姬牢牢捆绑在了一起

2.蝶衣的死

程蝶衣最后选择死亡，其实是他梦碎的时刻，他突然意识到了自己回不去了，因为京剧已经没落了

这个伏笔其实从一开始就埋下了，从赖子的死，背后的墙倒塌，到师傅的死，京剧戏班的离散。

而伴随着京剧的没落，是自我身份的迷失。

他在真实的世界中也扮演了一个只有在戏剧中才存在的人物：虞姬

但师哥的背叛，京剧的消沉，时代的改变都让他深深感到自己再也兑现不了当初的承诺

而压垮他的最后一根稻草，是师哥最后的一句话，让他认清了：

是啊，程蝶衣一直扮演着不属于自己的人生，他始终以为自己别无选择，但在这个时刻，他突然意识到了自己其实是有选择的：他学着戏剧中虞姬的命运那般，自刎而终。

他的一生就像金鱼缸里的金鱼，虽然非常美丽，但也只能在玻璃缸里到处碰壁。

他真正实践了从一而终的艺术理想

假霸王 段小楼

段小楼可以看作是整场电影的核心矛盾点，霸王别姬的编剧执导芦荟也说，这是一部关于两个女人和一个男人之间的故事，而这个男人就在两个女人的拉扯中逐渐走向生命的边缘。

在他的身上，最能看出时代的烙印，对于程蝶衣来说，时代并无法在他身上刻下痕迹，只要有京剧可以表演，他就可以活下去，他可以不去管生活中的所有变化，他的心中没有民族情怀，没有反革命分子，没有劳动人民，只有京剧，他就是这么一个纯粹的人。

但段小楼不行，他是一个活生生的人或者说生活在生活里的人。

他身上有着极复杂的家国情怀，当他得知蝶衣给日本人表演来救出自己时，非但没有任何感激，反而厌恶的啐了他一口，但他又看不起那些爱国青年，他讽刺闹事的学生：

他在戏剧中是英勇畏惧的楚霸王，但是在生活中他知道自己只是一个戏子，处处陪笑，在危机时刻他想到的不是奋起抗争，而是回归到儿童记忆中那种自残般的把戏。

而段小楼的毁灭也同样可以从两个方面说起

1.两个女人

如果说程蝶衣所代表的是理想世界和艺术世界对段小楼的拉扯，那么菊仙则代表的是世俗世界和情感世界对他的争夺，这两者之间的不可协调性共同导致了他走向毁灭。

成蝶衣希望他成为自己心目中的霸王，片刻都不能展现脆弱的痕迹，不仅在戏剧中，在生活中也要从一而终。

而菊仙则坚持将小楼拉回现实中，可能是她在风尘中的一些见识让她见惯了人聚人散，世事无常，在她眼里，小楼不可能一直是那个霸王，她希望他回到家庭，好好过日子。

两个人其实都发自内心的爱小楼，只不过，一个爱得纯粹，一个爱得卑微。

又或许，两个人爱得也不是段小楼，菊仙爱的是家庭带给自己的安定和一个自己不再是风尘女子的依靠。

程蝶衣爱的是那个在舞台上英姿飒爽，威严赫发，说一不二的楚霸王。

2.三次拍砖

第一次拍砖是在起哄的小流氓乱场时，他作为大师兄挺身而出，将半真半价的板砖拍上自己的头，挽回了场面

但在回去之后，师傅却狠狠打了他一顿，骂他这是下三滥的路子，但他早就练就了一副金刚不坏之躯，他虽然嘴里极力地喊叫着，但心里早就认定

真的到了关键时候，做人比做事重要。

这也为他最后的背叛埋下了伏笔。

而到了第二次拍砖的时候，是在八大胡同，为菊仙解场的时候，他谎称自己和菊仙已经订了婚，希望各方给自己一个面子。

但各方都是来找了乐子的，凭什么给你一个戏子面子，于是他又拿出了自己的绝活。

将茶壶拍上了自己的脑袋，转移了注意力，于是，矛盾暂时缓解了，他也因此如愿娶到了菊仙。

他的心中认定

要是活着也疯魔，在这尘世间，在这凡人堆里，可怎么活。

如果说前两次只是玩笑般的打闹，这第三次他撞上的是现实的硬壁，现实它可不像道具般的砖头，也不像自我中空般的茶壶，现实它，它太硬了，足以把任何人都撞得头破血流。

段小楼终于认识到了，自己只是一个戏子，在时代面前，根本不值一提。

“段小楼，你不一直是霸王吗？”

“不……不是，那都是戏，不是真的……”

于是，他抛弃了所有的尊严和底线，出卖了两个最爱他的"女人"，来换取自己的一线生机。

我们看到的不再是那个为了小豆子可以挺身而出，可以冲着袁四爷说霸王就是走五步的小石头了，也不是那个可以让菊仙放心地从楼顶飞扑而下的依靠了。

他成了一个世故且圆滑的平庸的中年人。

写在最后

如果说程蝶衣的悲剧来自于他的理想的从一而终，段小楼的悲剧来自现实和艺术之间的拉扯，那么菊仙和袁四爷则代表了两个截然不同的方向，在下章，我会对这两个人物进行解析。