|
唐寅画中不幸的文人梦想
唐寅书法气质不如文征明，画的气质时好时坏，当他要最大限度地维持宋人画风，往往技术一流，气质一般。但当他向文人画风靠拢，气质就变得和文征明一样好，而且他的洪荒感是文征明没有的。
唐寅一生的境遇更是比文征明差了很多很多。众所周知，唐寅青年考得南京解元，接着受别人科举作弊案的牵连，仕途关闭，之后生活一地鸡毛。唐寅父亲是小商人，家境、社会地位和沈周、文征明这样的世家不能比。
科举失败后仍不甘心当画家，南昌的宁王召他，他还以为机会来了。文征明劝他别去，不听，两人闹翻。结果宁王要谋反，他装疯才全身而退。所以他的山水富于冲突感，常常流露出悲剧性。文征明则一片祥和，简直也无风雨也无晴。
《落霞孤鹜图》的创作时间，不知是唐寅去南昌前还是归来后，题诗“画栋珠帘烟水中，落霞孤鹜渺无踪，千年想见王南海，曾借龙王一阵风。”典故来自初唐王勃和《滕王阁序》：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。

唐寅《落霞孤鹜图》
画中水阁临江，当然不是滕王阁，但也不是江边酒家，而是文人心里的梦想，一个连接此刻与往昔的地方。王勃英年早逝，唐寅自己平生不得志，远望孤鹜已去，斯人何在，唯古今如梦。
《草堂梦仙图》画草堂中做梦的人和他的梦境：一个仙人飞在空中。草堂在山中，然而山可能也是梦境的一部分。

唐寅《草堂梦仙图》
《匡庐图》无疑达到了伟大崇高的境界，他拿一般用来表现土坡的长披麻皴画岩石，竟然成功了；他采用文人流行的线条皴法，也不愿意雷同前人，《匡庐图》的线条和董源、黄公望比，完全是另一种气质，很冷峻。
唐寅《匡庐图》
风的隐喻与唐寅的裂变
一生风雨飘摇的唐寅画了不少风的主题，除了《款鹤图》，还有《悟阳子养性图》和《虚阁听竹图》，大抵是天上大风，山摇林啸，屋中士人寂然晏坐，不为所动。
似乎是隐喻，要表现画中人的定力，照见人与周遭世界的关系，而后者正是裂变和颤栗的根源。唐寅之前，山水画只有戴进那类再现自然界的风雨，没有他这样从内心和精神方面来表现人和风的关系。
 唐寅《款鹤图》
唐寅信佛，还叫“六如居士”，风的系列可能受到禅宗罗汉画的影响，罗汉图有“安禅制毒龙”的主题，而《悟阳子养性图》《虚阁听竹图》，人和小屋在旋风中心，寂然无声，如如不动。

唐寅《悟阳子养性图》
他的《虚阁听竹图》风中的竹子非常见功力，下笔轻，线又细长，却能挺风，再大的风都刮不断。这样文雅，又这样的有力、有韧度，现代画家中的大力神齐白石、潘天寿都做不到。
唐寅《虚阁听竹图》
50岁后，唐寅还画了幅《西洲话旧图》，这是一幅纪实画，30年未见的老朋友西洲偶然过访，旧事从头细说，多少感慨，唐寅因作此图，并题旧诗请教西洲。
唐寅《西洲话旧图》
这里诗与画是两回事，文辞磊落不平，画则深静，文雅，冷落，两个老朋友萧然相对。画上题诗有“醉舞狂歌五十年，花中行乐月中眠”。
艺术家的言、行、画，三回事。言可以伪，行可以装，唯画为心印，难以伪造。什么醉舞狂歌，什么花中行乐月中眠，都是负气话，一意孤行而心有不甘，单就画中意境而论，是文不对题，不如他自己的另外几句诗“凭谁对却闲桃李，说与悲欢石上缘”。不过诗与画的强烈反差，却意外折射出唐寅其人的双重性格、其画的分裂与弥合。
唐寅对文人画与院体画的改造
唐寅在他学画之初就显示了分裂的画风。十来岁，他分别跟两个路数相异的老师学画，文人画宗师沈周和院体画名家周臣。
文人画和院体画的差异，不是风格的差异，而是体系的不同。唐寅野心大，脾气大，画画却恭敬而从命，他要把强调线条的文人画和造型严谨的院体画结合起来，事实上两种体系都被他改造，赋予他个人的风格。
被改造的文人画，有《沛台实景图》《春山伴侣图》。

唐寅《沛台实景图》
被改造的院体画，有李郭传派风格的《事茗图》。

唐寅《事茗图》
唐寅还成功地把文人画与行家画合成一体，例如《匡庐图》。完全独创的有《款鹤图》《虚阁听竹图》《秋声赋图》和《山静日长图册》等。

唐寅《秋声赋图》
所以唐寅可能是吴门四家里最具创造性的。沈周接近元人风格，文征明始终恬淡文静，唐寅是一个分裂的“现代”画家，他的野心和文征明不同，他用即将过时的技巧，抵达表现主义，可能也抵达了现代。
可惜他未臻化境，眼看丰收在望，54岁，在最好的年纪撒手西归。
|
