|
瞎老头 “贵府是哪里?”瞎老头问我。 这是新津的大街上。成了“乞丐”的瞎老头，就住在旅馆和相馆的拐角。贴相馆那面，有一扇门凹进去,还略有点空间余地。 我说是成都。瞎老头顿时活跃:“四川八府十三州，一百零八县。成都，揭了帽子和尚街;戴起帽子纱帽街。九眼桥底下有个镇海乌龟。那天，扯电闪下大雨。制台坐轿子过,救了乌龟。成都修不起城墙，修了要垮,以芙蓉为界。乌龟叫制台跟着它的脚印修城墙,再不垮了!” 是个生命力旺盛的瞎老头。“你很健康!” “85岁了,皇帝都吃垮了两个。”“哪两个?” 他竟不满起来，口气很重:“一个光绪，一个宣统嘛!--不该死的，还是不该死。”他曾经喝下一碗“晓球得啥子水”(一说是儿子请人端来的洗衣粉水)，躺倒四、五天，差点死掉。街沿上看车子的女人去扶他。冰凉，吓跑了。居然不死! 他学过红案。后来自己卖烤鸭烤鹅，会配十几种作料，现在还能背出来。冷菜在这城里大约有点小名气。后来上门当女婿，两个继子，一个3岁，一个6岁。养大了，他也成了废物，被赶了出来。 “想不到会落到这个地步。我要是眼睛不瞎，就是炸点油条，也把生活维持到!”瞎老头刚才还谈笑，瞬间便换了哭腔 “娃娃为啥对你不好?” “这是天意。该绝，是免不了的。薛丁山满门抄斩，樊梨花要施法救全家。黎山老母说，是天意。违反了要遭雷打结果，连樊梨花自己都和薛丁山葬在铁丘坟里。” 天气冷。他戴了两顶栽绒帽。里面一顶，帽圈已破。穿长棉袍和一件侧扣的兰布长衫，好像从久远年代里来的。长而密的银髯，有学问的样子。脸脏,斑斑点点分不清哪是寿斑，哪是污迹。冷风吹得人不敢把手从衣袋里抽出。瞎老头便背靠水磨石墙,被盖捂了脸，一动不动。饿了，抖抖索索拿起筷子，用脏得多的手将筷子头一擦,揭开倒扣的两个碗,里面是堆尖的剩菜、五花八门的肉。又从旁边纸箱子里摸半天，摸出纸包的馒头,冷肉下冷馒头。一咀嚼，下半边脸都像是无骨变软，很叫人起恻心。 我在这里开记者会。很想从残席上掳点花生米之类送去,又怕人笑我“多事”。 乞丐的存在，本不足怪。我们已不是见一个叫花子立刻想批判全社会的那副神经。体制的优劣，也不由乞丐有无来判定。单薄贫穷的社会,即使花子根绝，也不见得好!关键是，不失怜悯心。怜悯对自尊者是侮辱，对最差的生存状态者却是慈善，是雪中炭。 我袖了两个馒头去。瞎老头接过，连声说:对的!对的!肥漉漉的。”很缓慢地放进纸箱。措辞像是评委打分，一点不委婉。 他近乎还原到“物”的境况。除了吃、睡，唯一的举动就是解溲。两根竹竿探路，走向河边。遇到死角，竿子一触，就有数了。校正很准确。一辆单车挡了路，老通不过,就吼:“哪个龟儿子搞的?”我赶去,搬开。 老头到得厕边,竹竿倚了墙,撩袍子解溲。下边大船上的女人便叹道:“这老汉没有去年硬朗了!” 他每天用空碗摆一两小时，能得三、四角。赶场天反而不摆，旱场才摆。总想摆出一个“包青天”。防碍观瞻，有人来赶，瞎老头甚至还能守土抗争:“你说我骚皮?我这样一个八九十岁的人，找个吃饭的地方都不行,哪个骚皮?我只要一斤米、五分钱，就舒舒服服过一天。” 法院调解过:儿子把老人接回家，就按每天一斤米、五分钱供养。仅两月,便断绝供应。脚头拳头，打得鼻青脸肿。“屙屎屙尿,娃儿都整我。粪桶担进屋，晚上好起夜。他们非要我出去解溲。等你上厕所时，一脚把你踹进茅坑，还说自己掉进去的!” 依然进城当“墙角翁”。过河,梢公不收船钱。赶路,有人牵他的棍子。其中还有一个县长的“千金”自己走楞坎,让他走平路。瞎老头还想去申诉，守车的女人劝他:“你在这地方，还饿不死。出去了，谁管你?” “好人多!好人多得很!”老头直说。甚至对法院，都很体谅:“人家还要怎样呢?总不能把你背到家里去!” 我疑心他是否假瞎?他似乎察觉，抬起昏浊眼睛对准我，富含疑问机警。给他五角钞票一张，老头伸出手，乱摸，位置不对。交到他手上，他马上祝福:你高寿!” 下雨,把那“老朋友”一样成天拥着的被子，淋得湿透。瞎老头便靠墙而立，双手就那样高举被盖，晾晒。守车女人便给他拿去晾干。 老头依旧顽强地活。靠这城市的人东一麟、西一爪拉扯着活下去。还能穷开心，对守车女人亮一个武打招式:“我有打将钢鞭,我有定海神珠!” 作为客居者，我没有想作狄更斯,批判推动、解人倒悬。我只是那么多过客中，不那么冷酷的一个。顺便地奉献点小同情小关爱,其中还不排除某种文学功利。但人性总是柔和的。 我看出,瞎老头需要精神生活,需要人当他的听众。然后他就像盲诗人荷马，大摆龙门阵。正好我也不讨厌听,便乐意成全。每天饭后，便散步去那里听夜话。老头来劲: “周朝八百年。唐朝八百年。宋朝出了个包文正，和狄青换了头。要不然，狄青还不会到番邦，被八宝公主招亲。番邦多能女，天朝多俊才。十二寡妇征西，都是阵前招亲。捉了，舍不得杀掉。”…… 一种令人感慨的人生! 如今，瞎老头也许不在人世。但我还记得音容，记得精神。 永远同情那晚景，并叹服“命硬”! |
|
|
