烦恼的父亲们

那时还没有父亲节。。。

那时还没有父亲节。

东晋人陶渊明看着膝下的五个儿子，气急败坏的写了一首题名为《责子》的诗，把他的儿子们挨个儿骂了一遍：

白发被两鬓，肌肤不复实。

虽有五男儿，总不好纸笔。

阿舒已二八，懒惰故无匹。

阿宜行志学，而不爱文术。

雍端年十三，不识六与七。

通子垂九龄，但觅梨与栗。

天运苟如此，且进杯中物。

看来陶渊明喜欢喝酒，跟这五个二货儿子有关。

那时还没有父亲节。

北宋人苏东坡在流放中得了一个儿子，他很爱这个逆境中诞生的儿子，为他取名苏遁，一个遁字，饱含了他的无限意味。那时北宋习俗是孩子生下三天要洗澡，苏东坡亦不能免俗，他总结自己一生的际遇，给苏遁写这样一首既有痛苦经验又有美好祝愿的诗：

人皆养子盼聪明，

我被聪明误一生。

惟愿吾儿愚且鲁，

无灾无难到公卿。

他明白，只要傻乎乎的，就有做到公卿的机会。

那时还没有父亲节。

南宋人辛弃疾请道士作法为儿子辛铁柱祈福，法事结束，辛弃疾写了一首题名为《清平乐.为儿铁柱作》的小词：

灵蝗醮罢，福禄都来也。试引鹓鶵花树下，断了惊惊怕怕。从今日日聪明，更宜潭妹嵩兄。看取辛家铁柱，无灾无难公卿。

末句应该是从苏东坡处化来。

辛弃疾也是一个普通的父亲，也希望儿子能够远离灾难平步青云。

所谓期望越高，失望越大。平步青云只是美好的梦想，辛铁柱成功的变身为啃老族。当辛弃疾在官场上心灰意冷，准备告老还乡的时候，铁柱说老爸你咋想的，不当官回去喝西北风吗？

气得辛弃疾写了一首《最高楼.吾衰矣》：

吾拟乞归，犬子以田产未置止我，赋此骂之：吾衰矣，须富贵何时？富贵是危机。暂忘设醴抽身去，未曾得米弃官归。穆先生，陶县令，是吾师。待葺个园儿名“佚老”，更作个亭儿名“亦好”，闲饮酒，醉吟诗。千年田换八百主，一人口插几张匙？便休休，更说甚，是和非！

别说一个铁柱，就是一堵铁墙也挡不住辛弃疾远离官场的心愿——

求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何人，唤取红巾翠袖，搵英雄泪。

钟点工手账

钟点工手账与

茨冈美文

那时还没有父亲节。

1919年，胡适之的大儿子呱呱坠地。胡适之好开心啊，隆重地命名为“祖望”，好家伙，祖宗十八代的期望都落在了这个碎怂身上了！开心不能没有诗啊，虽然他诗写的一般，但好在他自己不知道。

不管咋说，胡适之就是胡适之，胡适之就是跟别人不一样。就连几句写给碎怂的白话诗，也不同凡响，被粉丝们夸赞说“处处闪耀着人性主义光辉”，随便截一段吧——

我只是碰巧成为了你的父亲，

 你只是碰巧成为了我的孩子。

    我并不是你的前传，

    你也不是我的续篇。

    你是独立的个体，

    是与我不同的灵魂。

    你并不是因我而来，

    你是因对生命的渴望而来。

    你是自由的，我是爱你的，

    但我绝不会，“以爱之名”，

    去掌控你的人生。

确实不同凡响。然而，问题来了：果然祖望是独立的个体，果然祖望是与胡适之不同的灵魂。最初，在胡适之给他的家书里，还可以看到他作为父亲满满的希望和爱——

你这么小小年纪，就离开家庭，你妈和我都很难过。但是我们为你 想，离开家庭是最好的办法。第一使你操练独立的生活，第二使你操练合群的生活，第三使你自己感觉用功的必要。

自己能照应自己，服侍自己，这是独立的生活。饮食要自己照管，冷暖要自己知道。最要紧的是做事要自己负责任。

你功课做得好，是你自己的光荣。你做错了事，学堂记你的过，惩罚你，是你自己的羞耻。做的好，是你自己负责任。做的不好，也是你自己负责任。这是你自己独立做人的第一天，你要凡事小心。

你现在要和几百人同学了，不能不想想怎样可以同别人合得来。人同人相处，这是合群的生活。

你要做自己的事，但不可妨害别人的事。你要爱护自己，但不可妨害别人。能帮助别人，须要尽力帮助人，但不可帮助别人做坏事，如帮人作弊，帮人犯规则，都是帮人做坏事，千万不可做。

合群有一条规则，就是时时要替别人想想，时时要想想：“假如我做了他，我应该怎样？”“我受不了的，他能受得了吗？我不愿意的，他愿意吗？”

你能这样想，便是好孩子。你不是笨人，功课应该做得好。但你要知道世上比你聪明的人多得很，你若不用功，成绩一定落后。

 工科及格，那算什么？在一班要赶在一班的最高一排，在一校要赶在一校的最高一排。工科要考最优等，品行要列最优等，做人要做最上等的人，这才是有志气的孩子。但志气要放在心里，千万不可放在嘴上，千万不可摆在脸上。无论你的志气怎样高，对人切不可骄傲。无论你成绩怎么好，待人总要谦虚和气。你越谦虚和气，人家越敬你爱你。你越骄傲，人家越恨你，越瞧不起你。

 儿子，你不在家中，我们时时想念你，你自己要保重身体。

你是徽州人，要记得“徽州朝奉，自己保重”。

我还真是第一次看到“徽州朝奉，自己保重”这句话，立刻去查，原来是徽州人自古以来都是小小年纪便出外做生意，提倡独立，强调自己的事要自己做。

这一年，十一岁的胡祖望离家远行。父亲胡适之希望儿子能出类拔萃，名列前茅，做最上等的人，但又怕他骄傲，嘱咐他无论成绩多么好，待人总要谦虚和气；无论志气怎样高，对人切不可骄傲。

一年后，胡适之明白他的所有担忧都是多余的，祖望基本上是无可望了。

下面是他在1930年给胡祖望的信——

祖望：

今近接到学校报告你的成绩，说你“成绩欠佳”，要你在暑期学校补课。你的成绩有八个4，这是最坏的成绩。你不觉得可耻吗？你自己看看这表。你在学校里干的什么事？你这样的功课还不要补课吗？

我那一天赶到学校里来警告你，叫你用功做功课，你记得吗？

你这样不用功，这样不肯听话，不必去外国丢我的脸了。今天请你拿这信和报告单去给倪先生看，叫他准你退出旅行团，退回已缴各费，即日搬回家来，七月二日再去进暑假学校补课。这不是我改变宗旨，只是你自己不争气，怪不得我们。

                                                    爸爸

茨冈美文

生他时高调宣布“我不以爱之名掌控你的人生”，上学时则变成了“你不必去外国丢我的脸了”。

望子成龙，虽辛稼轩胡适之都不能免俗。

但胡适之很快就应该觉得胡祖望还是不错的，因为第二个儿子胡思杜又翩翩的来了，他很快品尝到了什么叫“一蟹不如一蟹”。

那是1921年。

1938年，胡适之就任驻美大使。那时，胡祖望前往西南联大读书，后转至美国留学，胡思杜则跟着母亲在上海生活。知子莫若父，胡适之知道胡思杜不省心，特意请好朋友竹垚生帮忙照看，行前还专门嘱咐胡思杜要多给自己写信。

胡思杜答应的十分干脆，只是答应归答应，就是不写，懒得写。他很忙，那时他头上新添了一顶帽子，叫“不良少年”。他赌马赌狗，没有不涉足的，学业全部荒废。

这时，他收到了江东秀的投诉：“小三太懒，我要叫他写封信，都要把我气死。好吃慢做，一天嘴里都是戏。书面上乱写，糊里糊涂的。我最恨三教九流的说话，他是天文地理全知，同人家瞎说八道的。这个儿子，日后必坏。”

紧接着，他又收到竹垚生的告急文书：“小三在此读书，无甚进境，且恐沾染上海青年恶习，请兄要赶快注意。”

胡适之能有什么办法？他只有把胡思杜弄到美国来读书。

1941年5月，胡适之安排胡思杜先进入一所美国教会学校就读，很快他看出上帝管不了他儿子，便又安排他到印第安纳大学。

一年后，胡思杜五门功课，四门不及格。

那时已经有父亲节了。

胡适之后来回忆说：“1946年父亲节那天，我想起我的第二个儿子胡思杜，我打了一个电报给他，谁知他那个学期根本没去上课，他把我汇给他的钱全部跑马跑光了，还欠了一身的债。为了两张支票的事，险些被警察找去了，后来由我的一位朋友把他救出来。他的两个衣袋里全是当票，其中一张是我给他的一台打字机的当票。”

朽木不可雕，即便乃父是胡适之也不管用的。

要说做父亲做的硬朗，还真得说是周老师。

周老师是1936年10月19日去世的，他在1936年的9月5日写下一篇《死》，文章有涉及遗嘱的内容，他说：我只想到过写遗嘱，以为我曾贵为宫保，富有千万，儿子和女婿及其他一定早已逼我写好遗嘱了，现在谁也不提起。但是，我也留下一张罢。当时好像很想定了一些，都是写给亲属的，其中有的是：

一，不得因为丧事，收任何人的一文钱。——但老朋友的，不在此例。

二，赶快收殓、埋掉，拉倒。

三，不要做任何关于纪念的事。

四，忘记我，管自己生活。——倘不，那就真是糊涂虫。

五，孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。

六，别人应须给你的事物，不可当真。

七，损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。

  此外自然还有，现在忘记了。只记得在发热时，又曾想到欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢？我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。

按理说既是写父与子，那周老师的遗嘱就只有第五条是相关的。但我太爱周老师了，见了他的文字就恨不得全文照录。就说写个遗嘱，他写的也与别人完全不一样。

雄心胜此万夫强，到地狱，犹穷追奸贼，血战一场。

1929年9月27日，许广平诞下一个男婴。因为是生在上海，于是周老师为他取名海婴，意即来自上海的婴儿。

周老师一生只有这一个孩子，自然十分溺爱。

周老师一生所受到的很大一部分攻讦，都是来自所谓自家阵营。此番也不例外，有革命者来到周家，见周老师十分怜爱海婴，便叽叽喳喳说周老师原本应该是横眉怒目的金刚，如何变成俯首低眉的父亲了？周老师听到这些妇姑勃谿的闲言碎语，十分生气，便写下了这首《答客诮》：

无情未必真豪杰，

怜子如何不丈夫。

知否兴风狂啸者，

回眸时看小於菟。

好棒！

      ——完——

声明：此公众号所刊文章均为茨冈原创；