|
 余嘉，生长于响水，工作在苏州。以教书为生，以读写为乐。江苏省作协会员，著有个人文集《烟火间》。央视“百家讲坛”特别节目《今古话苏州》主讲人，《中国国家地理》签约作者。 我负责单位的工会工作之后，除了在职职工，还需要常常和退休老同志打交道。要定期走访慰问，听他们聊聊各种生活琐事；如果老同事百年了，还需要去吊唁，问候安慰家属。都说人们的悲欢并不相通，而我却在悲欢中来回穿梭。 尤其是到年底走访慰问的时候，常常一天时间要跑好几家，这家子女不在身边，年迈的老人只能在养老院里寂然无声；那家已经卧病多年，仰赖的老伴同样白发苍苍；这边是年已耄耋，还有儿女债要还，希望单位能伸出援手；那边是寂寞久了，见我们略坐片刻就走，竟然不能自已地嚎啕大哭。有时候，我刚刚满眼欢喜地看完粉嫩的新生儿，第二天又得到通知前去送老同志最后一程…… 想想就心酸啊，连着眼睛都跟着发酸！ 那天去吊唁一位老同事，却看到不一样的家属表情，听到不一样的家属倾诉。 老同事家住在一个老新村里，在家里设了灵堂，我们去的时候，是第二天。走进去，把拜祭的流程做完，然后我们被家属让进里屋，照例是要关心逝者临行前的状态。老同事有一儿一女，和我们说话的是女儿。 我们问：挺突然的吧？ 女儿摇摇头，回答说：也不突然，早就有心理准备了。几年前，老同事就有了老年痴呆的症状。一开始就是常常忘事，幸好，虽然是住在护理院，但兄妹二人约好，每周每人去探望不少于三次，所以状态保持得不错。情况恶化是在疫情当中，护理院两次封院，每周只能有一人次凭着核算证明进去探访，老人很快就不会走路了。 女儿神情悲戚，慢慢地按照时间推移，讲老人情况的发展。到一个月前，老人已经常常昏迷，很少清醒了。医生说，她身体的各项器官都已经在衰竭，只能靠着药物维持。所以儿女们推掉所有不必要的应酬，专心陪着。那天上午，到了那个时刻，儿女一边一个握着母亲的手，一下一下抚摸，一声一声安慰…… “后来，医生也感慨，说很少有见到这样安详离开的情况。”女儿说着，微微抬起头挺起胸膛，“我最欣慰的是，我在我妈妈生病前，陪她玩了十年。” 女儿看向我们一行人中退协的负责人。退协的人露出笑意，点点头。原来，老同事退休之后，先是独自参加各种活动，后来年纪渐渐大上去，体力跟不上了。女儿既不放心妈妈的腿脚，又不想妈妈在家无所事事，所以连着有十年的时间，不论是退协活动，还是老姐妹相约，她都尽可能陪着妈妈一起，像小时候一样。退协的其他老同事都羡慕不已。 听着这位女儿的絮絮之语，我眼前依稀仿佛看见她小的时候，如雏鸟一样躲藏在妈妈的身后，等到妈妈老了，她又张开自己的翅膀，保护着妈妈继续飞翔。是的，不仅仅是陪伴，更是护卫，不仅仅是护她安居开心，还要护她继续前行。 我参加工作的时候，这位老同事已经退休，我们没有真正共事过，所以我对她并不了解。我不知道她性格是内向还是外向，有过什么样的烦恼悲伤；我也不方便追问她的女儿做什么工作，是怎么在自己的工作生活之外，为陪着母亲游玩挤出时间，但是这位女儿挺起的腰杆就是让我感觉到，这位老同事至少在晚年，身体日渐衰朽的时候，精神上依旧是个满足的人，安详的人，幸福的人。 每一对父母都会老去，所有的父母都将跟不上儿女的脚步。当父母老了，头发白了，沉默地走在子女身后的越来越远处，做子女的，不仅要回头去陪，而且要护，不仅护她们的开心安好、护她们的最终归去，更要护她们在人生路上不应被桎梏的脚步。 没有时间？没有时间了！ 作者︱余嘉︱教师 |
|
|
