|
青岛旧城的道路蜿蜒起伏，曲曲转转。骑车赶路，费力又有些冒风险，自然就没有像平原城市那样的普及。在八零年代，社会上几无私家车，公车私用也很少见，从而促使市区的公交系统发展得不错。因此，距校较远的学生一般都要搭乘各路公交车，或孑然一人，或结伴同行，每日往返于求学路上。
每个学校的周边多是公交线路的交汇点。老校二中是全市最有名气的中学，汇集了来自全市远近各区的莘莘学子。校门周围布设了25路、1路、6路和26路公交汽车的站点；向北、东、西三个方向分散开出，又陆续连接到15、32、3、31、2、5路等各条公交线路，几乎接续了大半个老城区的交通脉络。
那时候，市内的公交车大都是前后两节车厢，中间有转盘和帆布篷带相连，仿若侧立起来的老式长方型饭盒，下面装上了几个轮子，就叮叮当当地蹒跚在上下曲折的道路上。 当时的公交车数量不多，一般每十来分钟，才会有一班车摇摇晃晃地抵站。因此，在上下学的时段，每辆车都幻化成塞满沙丁鱼干的饭盒。即使这样，当带轮饭盒跌跌撞撞绝尘而去时，车站上往往还是会落下一众嘈杂躁动着的漏网之鱼。  八十年代的湖北路公交车站，停靠的大、小公共汽车（陈昌礼摄）
第一、准确的预判力。当从家中出来时，一路上要有预判下一辆汽车到站时间的能力。倘若预判力有了偏差，对于赶点儿怕迟到的同学就需要展示自身负重百米冲刺的水平了。
第二、复杂的计算能力。要有计算汽车停车时，车门位置所在的技巧。这是需要强大的心理素质和命理运势的。当车缓缓入站时，扒车是有危险且规则不允许的。所以，身体需要提前启动，以同样节奏协调车身做变速折返运动。 此时，既要计算速度和距离的关系，又与身边的鱼群斗智斗勇；还要揣摩司机的停靠喜好，更得祈愿司机彼时的心情岁月静好，不喜不悲；在茫茫人海涌动中，准确占据动态饭盒侧面一米多见宽的车门即将开启瞬间的位置，蓄势待发。这种成功一半源自天分，一半源自天运。
第三、数理化综合运算能力。这是保证得以成功上车的技巧。这个与物理力学、几何学、化学、甚至生理学有关。即使选中了车门开启的位置，也必须精妙掌握上车的角度、力度、时机、姿势，务必考虑到下车人流产生反作用力的大小和没有抢准车门位置的左、后、右鱼群的前涌的加速度力之差；还不得不顾及自己眼镜、书包、午餐盒网兜的抗挤压和拉扯能力，以及对腹内早餐分解时受到外力作用而上下翻涌的忍受水平。
第四、要掌握一定的心理和逻辑学知识。上得车后，并非万事大吉了，还得确保有能成功下车的技巧。否则，因欲下不能而错过了下车，之前的一切努力都将付之东流，上车后必须迅速觅到手有所持，脸有所放，双脚接地气，进退有据之处，以便囿于一隅，安全前行。 这需要具备超强的心理判断和逻辑分析能力，以及相当功力的体操技能。上得来，下得去，来去自如，方是真豪杰。难怪久经上下公交车洗礼的这代人，其身心发展要比如今乘坐私家车的新一代全面健壮良多。  放学返家的行程相对就自由了许多。困在塞满鱼干的饭盒里，是永远体会不到沿途美好的风景的。因此，很多同学在放学后，是并不急于回家的。 出了校门，悠闲信步，向东，可以顺着成荫梧桐看枝繁叶落；向西，可以沿着堤岸围栏觅浪卷鸥飞；上坡，可以重游老屋小巷；直走，可以浏览琉瓦红墙；向北偏东，可以上山观海，醉夕阳余晖；向北偏西，可以入地游景，探龙洞迂回。  即使是懒得步行闲游，也无需急于施展四项全能的本事赶着回家。 25路车站对面的商店，1路车站毗邻的报摊，6路车站旁边的冷饮店都是好的去处。 东方饭店免税柜台内摆放着原版音乐磁带，价格贵的令人呲牙，但隔着玻璃窗欣赏一下磁带封面也无妨； 露天报摊上的足球报是男同学最喜欢的，那里有世界杯上的英雄谱，有欧洲联赛的烽烟图； 门房式的冷饮店内大肚白瓷瓶的酸奶当时还是个新奇的好东西，而娃娃头雪糕一直是同学们的奢侈最爱。  年复一年，多少青葱少年从这里的车站出发，踏上新的人生旅程，一路风尘，行色匆匆，埋头前行，常常竟忘记了欣赏沿途的风景。 多少知交故友从这里的车站启程，选择了不同的路线，各奔西东，从此只能追溯记忆，再无重逢。 多少人生漂泊从这里的车站开启，兜兜转转、起起落落，如过隙白驹，过站不停，直至多年以后，重走少年路时，蓦然回首，那颗驿动的心，却早已没有了回程。 本文作者：刘毅，青岛二中91届毕业生； 青岛城市档案论坛公众号、青岛城市记忆头条号编辑整理发布，转载请注明！ |
|
|
