|
作者：苗茵葆
母亲有一个大的针线簸箩，一有空，她就坐在炕沿缝补冷暖，一边听广播匣子。 过去家家户户都有一个广播匣子，也叫洋戏匣子。有线连接，外加一根地线。别看广播匣子构造很简单，仅一个四方边框，中间一个小喇叭连着一个蓝黑色的纸壳。父亲和母亲都喜欢听广播匣子，父亲喜欢听新闻，母亲则爱听戏曲。 家乡戏莱芜梆子，以及山东吕剧，河南豫剧和黄梅戏，母亲尤为喜欢。“忽听见俺婆婆又骂俺，天不明去推碾，哪有心胡串串。”有时，母亲一边听着，一边哼哼唱起来。“这是吕剧《李二嫂改嫁》中李二嫂唱的。”母亲说。那时我小，不懂啥，只知道母亲唱的很好听。 广播匣子每天早上六点开始广播。开始前，先播放“东方红”乐曲。我们一家七口人挤在一个土炕上，有时我们小孩子还没睡醒，就被广播匣子吵醒。父亲早早起来用行灶子烧水，行灶子即用泥巴和麦糠泥成的三脚灶。可以随处移动，故名“行灶子”。 父亲总是把过了夜的暖瓶的水，倒进水壶重烧一遍，这样做的目的，我想可能有两个，一是暖瓶的水还热，烧起来节省柴火和时间，再就是父母爱喝茶，暖瓶的水一旦过夜，就不很热，泡茶效果欠缺。父亲再次烧开，利于泡茶。广播匣子开始广播“转播中央人民广播电台、各地人民广播电台联播节目。”还有“新闻和报纸摘要”节目，父亲把板凳往后挪了挪，开始洗耳恭听。他担心噼里啪啦燃着的柴草影响听觉。毕竟广播匣子不像喇叭头子声音那么大。 “小官庄大队也造广播匣子了。”小伙伴们奔走相告。有的还拿着一摞广播匣子圆圆的纸壳。其实小官庄只造广播匣子连接的那个纸壳，没有小喇叭和边框，这个得另外组装。不仅如此，小官庄还造鞭炮。那年月村里搞点副业，有时也不太容易。 我们村除了砖瓦厂，也没有别的副业，村里便安排我父亲，和一姓魏的村民去青岛学造肥皂。技术学来了，肥皂也造出来了，可就是没有销路，好歹大队的民兵连长，有个熟人在东北，联系了一下，订了几百箱，谁知用火车发去又退了回来，理由是产品不合格，就这样刚建的肥皂厂夭折了。
那时的广播匣子，广播内容很纯正，没有杂七杂八的广告。 我最喜欢听“公社是棵常青藤”和“我是公社小社员”，还有“赤脚医生向阳花”等，这些是我在学校里学过的会唱的歌曲。那个时期我们学的歌特别多，有红歌，有学大寨的歌。有时家里的广播匣子响，大队的喇叭头子也响，而且是播放的是同一内容。不知是时空的原因，还是时差，听起来语音有点儿不同步，我便有意识地把广播匣子关掉。 广播匣子旁边接了个拉盒，可开关自如。喇叭头子总是在响一阵广播或者播放一段留声机唱片后，大队书记便开始咋呼，对于村里的一些生产情况和公粮缴纳进度等，给予安排和强调落实 。那时的县里都有广播站，还称不上广播电台。我们莱芜就冠名为“莱芜人民广播站”。 我参加工作去了山西省安泽县和川供销社，这里也有广播匣子，只不过这里的广播匣子显得高档，小喇叭也确实在一个四方的匣子里面，不像老家的那种很简单。每天最熟悉的声音便是：“安泽人民广播站，现在开始第一次播音，下面预告本次播音时间的节目内容，6点，开始曲预告节目……”这开始曲实际就是东方红乐曲。 老家的播音不这样说，他们和省电台说法一致：“乐曲东方红预告节目。”山西的广播匣子播放的内容自然具有山西特色，比如“人说山西好风光”，这首民歌在全天的节目里，时不时的就出现。山西人爱听晋剧、蒲剧、秦腔和上党落子，广播匣子就专门播放这方面的内容。那时，各公社也有广播站，除了转播县广播站内容外，有时也传达公社信息和其它。 和川公社广播站的工作人员小段和我是老乡，有一次他要我在广播里下个通知，就让我充当了一回“播音员”。“紧急通知，紧急通知，据县气象站发布的信息，今天下午我们公社范围内，将有中到大雨，请大家注意防范！” 中午吃饭时播报了，结果下午就被同事问了个究竟。“英宝”，山西口音，她们把茵葆的茵，喊作英，“广播里那个下通知的是不是你。好家伙，你上广播了。” 我脸一红，纳闷，她们居然能听出来，看来我的山东口音也很重。玩笑开过之后，广播匣子又开始正点播音。 广播匣子就这样响亮了那个时代，而今，又在我的脑海中回响。
作者简介：苗茵葆，原名苗因葆，男，1964年生，山东莱芜人，济南市作家协会会员，莱芜区作协会员，北京哲理诗学会会员。 |
|
|
