|
孙月霞 说来惭愧，作为一个外乡人，第一次听说阳澄湖是在研究生导师栾梅健老师的惊人之语中。老师给我们讲陆文夫的《美食家》，讲得兴起，说他自己其实也是个美食家，证据是只要一品蟹，他就知道这只蟹是阳澄湖东岸的还是西岸的。原因是阳澄湖西岸的土是黏土，蟹要掘地三尺就要使劲，蟹腿就更加鲜嫩。一语既出，四座皆惊，曰：“美食家啊，美食家！” 后来，因缘际会，一晃到阳澄湖畔工作已经近二十年了。到阳澄湖畔自然也记不得有多少次了。阳澄湖的春自然是美的，河岸逶迤，岸芷汀兰，菜花金黄。若干年前我写过《当油菜成了花》一文，感觉阳澄湖畔的油菜花多半还是倾向于花的要义，自然是乡村振兴提档升级的结果。不过，单就纯正菜籽油本身，以及与之带来的一切美食，比如明前的螺蛳、菜花塘鳢鱼，等等，亦是可以让人垂涎欲滴的。“江南好，风景旧曾谙”，美食总是首当其冲的地方记忆。 说起美食，自然要说阳澄湖的秋。相比之下，我更喜欢阳澄湖的秋。那种平湖秋月，那种湖水汤汤，那种似乎着天着地又缥缥缈缈的感觉实在太棒了。若是秋天，若是有雾，沿着阳澄湖“美人腿”一路过去，明明知道两边都是人家，若隐若现的粉墙黛瓦却像是在仙境。若是傍晚，若是将雨，漫天的火烧云泼下来，加上岸边苍黄的芦苇飘飘，似乎真要吟诵几句“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的。若是晴空，若是无云，又是另外一番景致了，一切都是透明的，敞亮的，瓦蓝瓦蓝的。伸手可及的蓝，泼下来的蓝，足以满足你对蓝的一切想象，满足你对湖的一切想象。 金秋十月，自然是品蟹的佳季。印象中，若干年前，陪老师去阳澄湖莲花岛品蟹的场景仍历历在目。那时候农家乐还不多，颇具历险的野趣。农家开着快艇来接我们，浩渺的湖面被犁开，越走越窄时，湖岸深处的人家就出现了。印象中，主人家的狗特别有意思，前前后后地叫唤着，好像我们昨天刚刚来过。老母鸡自顾自地觅食，不怕不让，并不感觉有可能变成盘中餐的担忧。鸭或者鹅总是有的，昂首阔步地扯着嗓子叫唤。老师们谈童年时吃大闸蟹，必然吃得满口噙香，十指流油，油滋滋黏腥腥；也谈明人张岱的描写，“掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。”元气淋漓的大闸蟹上来时，打开蟹壳，蟹黄深红如鸭蛋，黄油沿着手指往下流淌。雅俗自然就通了，本身都是生活。后来，又总是会想起《红楼梦》里的品蟹宴，极繁至简，至简即繁。当然，现在再去阳澄湖莲花岛，有非常有特色的游客中心，上岛也会坐上更加稳健的大客船，感觉又是另外一番景致了。 湖积淀下来是土，土积淀下来是人家，人家积淀下来是街。去阳澄湖畔，当去阳澄湖镇的老街，总有各种各样的蔬菜，各种各样的河鲜，各种各样的叫卖声。都是自家养的、自家腌制的，或者自家种的。最终感觉阳澄湖就是自己的，自己就是阳澄湖的。真是一种奇妙的乡土中国的感觉。理发店总是有人光顾，有老居民，也有寻访来的，张着新奇的眼神找乡愁。理着分头拿着老式推剪剃头的小师傅，总是扬声笑着和老街坊打招呼，似乎很多的故事不言而喻。老街拐角处，一户有着“耕读传家”砖雕门楼的人家，门口一棵老槐树斜着身子，倚在一片很大很大的水面上，对岸的人家影影绰绰；墙面总是灰灰白白，不太起眼，甚至有些斑驳，如果配上晒的被子，如果配上种的蔷薇，如果配上布满皱纹的沟沟壑壑的老人的脸，亲爱的，你说，这是不是就是江南？ 老街上有很多的石板，很多的碑文，很多的历史。老街上有济民塘和济民桥，讲的是晋大将军开仓济民的历史。妙智庵前面是一湾不算浅的湖水，芦花纷飞，野鸭嬉戏。对面的灵应观，听说是当初姚广孝学徒的地方。最让人脚踏实地、心满意足的是老街的粮仓。非常饱满的感觉，在黄昏里，展现不愁吃不愁穿的底气，不得不说江南鱼米之乡真是一个好地方。 我们总是说，故乡的含义绝不是地理位置上的能指，更是意识的源头、心灵的源头。做人最初原始而混沌的体验，却会变成一生精神上执着的守望。对于艺术家更是如此。所以，当有人觉得奇怪，说沈周一生的游历并不广泛，南到杭州，西到镇江等地，平时也就是西山、虎丘等地转悠，如何能开创吴门画派人文山水画？到过沈周生于斯长于斯的阳澄湖畔，就觉得一点也不奇怪了。沈周的《渔庄村店图》这样写道：“渔庄蟹舍一丛丛，湖上成村似画中。”走在这样的景象中，真有一种穿越感。沈周的很多小景画作，像《荔柿图》《椿萱图》《芝田图》《瓶荷图》等，大抵都受益于这样富足而丰饶的水乡生活的积淀，并由此滋养的闲适情绪吧。 夕阳下的小巷石板的光感总是最美。与街并行的小河逶迤向前，河水瓦蓝瓦蓝的，打着波纹，奔向湖，奔向另一个瓦蓝。总让人感觉：此心安处是吾乡。 还有很多在脑海中停留过的场景，比如村上湖舍三月的桃花，比如那个叫作“田美美”的菜园，比如可以策马奔腾的欧野耕读园；还有那些湖畔深处的人家，“来的都是客”的新时代阿庆嫂——民宿女主管马二姐，投身乡村振兴的吴老师，以及种西瓜的音乐才女小李子，等等，太多的让人感动的力量在催生阳澄湖新的明天。 我听过阳澄渔歌，上了年纪的阿婆，不很齐整的牙齿，嘴瘪着，脸上爬满皱纹，银发飘飘。吐字不很清楚，嗓音有点沙哑，却很认真，有宗教般的虔诚。“啥个弯弯水滩旁，啥个弯弯姐房中；啥个场化喷喷香，啥个河里断船行？”“凹菱弯弯水滩旁，木梳弯弯姐房中；庙堂里厢喷喷香，天上银河断船行。”于是，所有日常生活的情意和风花雪月的变迁就在其中了。 阳澄湖水总是汤汤。 |
|
|
