分享

一棵树所知道的冬天

 寒芦 2023-07-12 发布于河南
01

从第一片叶子从我的发冠滑落,我就知道,已经离这个冬天不远了。但没有想到,北方的冬天还是如此漫长。

我站在寒风中城市的一角,看起来有些奇怪。周围的那些同类,或多或少都在树冠上执拗着保留着几簇枯黄的叶子。这些幸运的叶片,如同老汉干涸的双手,竭力指向灰褐色的天空,呼唤着对沧桑的眷恋。

只有我,趁着夜色,抖落了头顶最后的一片落叶,只剩下了横七竖八的枝条,毫无美感,甚至有些丑陋地,浮在冰凉的空气里。但你不觉得,它们就像是一道道黑色的闪电吗?光怪陆离,在地面不高处,劈开……

我向来都不吝惜冠上的叶子。它们早已完成了三个季节的使命,是时候去了却我的下一个指令了。

02

我只是一棵扎根在此地的梧桐,从记事儿的时候就站在这里了,从未移动过,一晃儿已经十来年光景儿。我能够瞧儿得见的,也就是这个路口的四方,以及身下依靠我的枝叶寻求庇护的生灵。可我渴望着远方,想看一看那些未曾抵达的景象。但我只是一棵树,没有四足,没有翅膀,长于此处,也将朽于此处。

一场凛冽的冬风,让我发现了一个秘密。原来我的枯叶,可以乘着强劲的风,飘到更远一些的地方。有的时候,还能落到几公里之外。落叶没有眼睛,它们不能替我看见不同的风景,但它们是我的一双双手,能替我去抚摸,替我去感受。

我站在这里,却从未孤独过。我撑起的这方绿荫,热闹了四季的街角。人们在身下聚集,对弈、休憩、闲聊。鸟儿在我的发冠里停留,有麻雀、百灵、喜鹊。鸣虫在我的脚边歌唱,有时婉转,有时悠扬。只有到了这个时候,才稍稍清冷了些。

03

每当最后一片叶子落尽,我就会想起那两个老人。一位老人双腿残疾,只能依靠一辆电动代步车穿梭于附近的几条街道。她经常会从这个街角经过,我看得见她的笑容,听得请她的笑语。虽然不能走路,可她应该很幸福。那么我呢?是不是应该和她一样,不必介怀无法远游这件事儿呢?还有一位老人,是个拾荒者。天气暖的时候,时常躲在我的身下吃那些捡回来的饭菜。饱了之后,就会躺在石阶上睡觉。我身下的这个花坛,俨然成为了她的庇护所。虽然每天残羹冷炙、露宿街头,她看起来仍然很健康,行动自由,但一定非常可怜。

寒潮来袭,残疾的老人依然经常从我的身旁路过,只是裹上了棉衣棉帽。拾荒的老人不见了踪影,不知去哪里避寒了。希望她能找到温暖的屋檐渡过漫漫冬夜。由此可见,残疾也许并不一定可悲,无家可归才是。

04

我的对面,是一座五层的白色大楼,好像是个衙门。从我所处的位置,可以清晰地看见大楼东面的窗户。当我凝视窗棂的时候,发现窗户的后面,也有眼睛在凝视我。在我想到处去望一望风景的时候,没想到我也会成为别人眼中的风景。我并不认为自己是一道风景,充其量只是他们眼中一刹那的空间存在而已。人类不知从何时起,创造了时间这个词儿。时间,只是人们为了标记事物存在状态的刻度尺,对于我来说,“时间”并不存在,只有过去、现在和未来罢了。

一个冬天就是一段旅程。窗户里面的眼睛不停变换,有的从未见过,而有的再也没有见过。

05

最后一片树叶落下的地方,是两公里之外一个社区理发店门前的台阶。说是发廊,其实只是利用了临街商铺的楼梯间。两把椅子,一位理发师。我的落叶虽然看不见,但它能感受得到不同个体所散发出的气息和温度。落叶把信息隔空传递给我,我就像是有了可以遨游的眼睛,除了没有色彩。店员也是老板,年纪轻轻的小伙子。不知道他为什么躲在了这儿。照他的这个年纪,不是应该仗剑天涯,云游四方吗?如果我是他,必定要去远方闯一闯才甘心。可惜我不能,他也没有。我有我的逼不得已,他也一定有他的言不由衷。我们都不会明白对方的理由,就像对方也不一定明白我们一样。分明是两个世界,纵使猜测,奈何是一个“愁”字了得!

06

隆冬已至,常来我的身边坐一坐的人们少了,但还有一对男女,突然在不同时间走来。他们互不相识,相背而坐在不同位置。我觉得他俩很配,他们应该在一起的。可是,男的早了5秒起身,女的迟了5秒坐下。其实,我已经委托了在我的枝头筑巢的喜鹊前去打扰,试图修正这5秒的误差。只可惜,男的没有停留,女的没有转身。但是,大家大可放心,我会再找适当时机给他们制造“不经意”。隆冬实在不是一个适合偶遇的季节。我记得他们,我还会在春天等待。可是,我只能制造相遇,至于相遇之后的事儿,就得靠他们自己的心念了。

07

我听身下对弈的人说过,大兴安岭的白桦林有多凄美,海南岛的红树林有多茂密,额尔济纳的胡杨林有多壮观。我也想像那些树木一样,伫立在独特的风景线上,而不是城市的街角。但我只是一棵梧桐,抵御不了严寒,也承受不住干旱。我的使命,就是守住城市的一角,撑起一片绿荫,慰藉一方心灵。这些都不重要,重要的是,我还能用我的落叶,去感知更大的天地。

这个冬天依旧美好,还需要等待一场雪落。 

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多