|
作者：鲸辰 来源：一人一城（ID：yirenyicheng01） 失去所有亲人后，这位老人远离村庄，在零下71℃的西伯利亚野生森林中独居长达20年之久。 他的生活没有人们想象中的岁月静好，因为在那片“白色地狱”中，光是最普通的“生存”，就几乎耗尽了他的全力。 隔绝尘世，远离文明，与熊、狼一起生活在地球上最恶劣的环境之一，怎么看都不是正常人的生活最佳选择，66岁的他却只淡淡一笑：森林才是最适合我的地方。
独居在“白色地狱” 冬天，西伯利亚野生森林的深处，一座小木屋孤零零地伫立在冰天雪地中。
木屋的主人叫Samuil，这座木屋是他用森林里的原木一点点建造起来的。 在这里独居的20年间，寒风、杉木、白雪、棕熊、狼......就是他身边的一切。
他远离人群，不用上班，几乎过着原始人的生活，每天的工作，就是维持自己的基本生活。 砍柴，是为了收集木料给木屋供暖，“有一次，我在屋里睡着了，等醒来后发现我的头发都冻住了。 如果不保持屋子的热度，是非常危险的。”
他不爱打猎，便在森林中设陷阱抓野兔，这是他唯一的肉食来源。 调料、米饭、面粉等食物需要在春夏两季才能采购，因为秋冬遇到下雪天，极有可能会冻死在路上。
他没有什么娱乐，桌上破旧的收音机、角落里的手风琴，窗户边堆积的报纸、杂志，还有身后跟着的狗狗，便是他生活中的全部娱乐了。
听着会感觉他的生活十分孤独无聊，但Samuil却不这么认为，他坦言自己已经离不开这片森林了。
Samuil并不是生来就独自一人，他曾经生活在雅库茨克郊外的农村。 这个地方听着有些陌生，但它却是俄罗斯萨哈共和国的首都，以极端恶劣的自然环境闻名。
这里的冬天长达7个月，气温低至零下71℃，是全世界最冷的城市。哪怕到了最炎热的夏季，温度也只能勉强升到十多度，相当于北京的春秋季节。 因此在这里，人类最大的敌人是大自然。 按理说，生活在这样的环境下，人更应该报团取暖，邻里之间也算有个照应，可Samuil却一头钻进野生森林深处，独自一人生活了整整20年。
年轻的时候，他和家人生活在一起，日子虽说穷苦，但有家的地方便有温暖。 四十多岁时，目睹亲人相继离世，自己工作的农场也最终倒闭，Samuil逐渐产生厌世之感，“说实话，我不喜欢住在村子里，我觉得住在村子里很无聊。”
对比热闹的村庄，他觉得，安静的森林才是最适合自己的地方，“我就是喜欢森林，根本不想离开。” 森林距离最近的村子有30公里远，在这个远离现代文明的地方，一切都要自力更生，尤其随着年纪增长，独自住在森林里也十分危险。 “当天气变暖，浆果长出来，很多熊会来这里。我经常见到熊，还好，它们都不理我，应该是食物足够充足。”
生活在这里，没有人烟，没有娱乐，目及之处皆是荒凉洁白，每天还要应对不同的生存挑战，任谁看都觉得选择过这种生活毫无意义，Samuil却觉得这里才是安放灵魂的栖息之所。
白雪皑皑的森林中伫立的木屋，看似比较简陋，却是Samuil从森林中就地取材砍下原木亲手建造而成。 想要在雅库茨克严酷的冬季气候中生存，取暖对他来说是一场艰苦的持久战。 木头间有不少缝隙，雪附在上面很容易结冰，为了保暖，他用麻绳将所有空隙填满，从外面看就像一间被缝补的木房，但美观并不是他优先考虑的事情。
他没有钱买玻璃，所以只能用一层薄薄的玻璃纸盖住窗口，稍微有点抵御风寒的作用，原本黑漆漆的木屋也添了些许光亮，算是生活中的一点安慰。
房内有个取暖火炉，不会有烧柴等难闻的气味，烟尘和蒸汽会通过管道排到屋外。虽说看着平平无奇，但它却是让整个木屋和Samuil“活着”的心脏。
每天太阳升起，他会冒险钻进森林，收集足够的木材来为当天的炉子提供燃料。 因为太冷，一天需要添两到三次柴，所以他会往返森林多次，在冻僵之前砍掉能烧一整天的木料。
如果哪天偷懒了，他甚至很有可能在睡梦中被冻死。“我们雅库茨克人有个说法：保持温暖最好的办法，就是多劳动。” Samuil的每一天，几乎就像是例行公事一样规矩。 清晨破晓时，他从睡梦中醒来，点上煤油灯穿上衣服，然后打开收音机听一会儿新闻。电池是他自己亲手改装的，可以用很久不用换。
撕下日历后，他整装完毕便出门了，钻进白雪皑皑的森林去砍木材，然后用锯子和斧头将其截成一段一段的，放进火炉中，整个木屋都“活”了过来。
等到房间变得温暖后，Samuil才会开始准备午餐。 吃的东西很简单，将兔肉剥皮后切成大块放进锅里炖，肉汤里放些米饭和调料，便是他心中最为丰盛的一顿饭了。
远离村庄和现代设施，一切都需要自力更生。 独居在白雪皑皑的森林里，出去打猎显然不太现实，极端气候也无法实现田园牧歌，所以他一般会在森林里设陷阱抓野兔，这也是他唯一的肉食来源。 但野兔也并不是每天都能抓到的，食物也比较匮乏，为了节约，他一天只吃一两顿饭。即便如此，他也从不吝于给陪伴自己的狗狗们分享食物。
屋里没有自来水，到了下午，他会赶在太阳下山之前，背着麻袋戴上铁锹去远处的园湖凿冰，比起雪水更加干净安全。
带回家后，一部分他会直接融化存放，用于早晚洗漱，剩下的则会和其他食物放在屋外的储物间里。 生活在地球上最寒冷的地方也有其优势，Samuil不需要冰箱保鲜食物，极冷的天气就像一个天然冰柜，他可以将食物存放在室外，但必须将其藏好才行，否则会有熊前来偷吃。
保持这种日常作息对Samuil来说至关重要，因为这可以确保他能够保持身体健康。 当然，生活在这种极寒之地Samuil也会生病，但他说自己没有生过什么大病。 如果感冒了，他会用云杉的针叶泡茶喝，或是采摘刚抽出来的白杨叶，用热水泡两个小时喝掉。“这是一个减轻发烧和感冒的好方法，喝了以后，你第二天醒来又会感觉很好，健康满满。”
Samuil没有什么收入来源。万物复苏的春天来临时，他会收集树枝做扫帚，然后步行五个小时到达最近的村庄，以每把3美元的价格出售。
也是因此，除了偶尔购买食物，他几乎剩不下多少钱去为自己的木屋买个玻璃窗防风。 如果搬回村庄生活，Samuil的日子或许会比在森林里过得宽裕许多，可他未曾后悔过自己的选择。 独居在森林里整整20年，他并没有因此磨灭掉对生活的浪漫感知。 兴致上来时他会演奏手风琴，心爱的狗狗就在旁边仰头附和；
他未曾割断自己和这个世界的联系，收音机便是他和外界相连的媒介；
他喜欢看杂志报纸，斑驳的纸张上能看出他经常翻阅的痕迹。
Samuil虽然没什么世俗欲望，但有时冷极了，心里偶尔也会升腾起小小的愿望，“如果能把这窗户换掉，那屋子里就更暖和了。” 很多人担心他年纪大了无法经受这样的寒冷，好在采访他的团队最后送了一份礼物给他，丰盛的食物、省力的电锯，屋顶上装上了太阳能电池板，屋内连上了电线，此外，还有他心心念念的玻璃窗。
他像个小孩子一样很是兴奋感激，挑出最肥美的肉炖出一锅汤，还特别为他们做了新鲜的手工馅饼。 饭后，他又从角落里随手拿出一些瓶瓶罐罐作为乐器，勺子敲下去便奇迹般变成美妙的音符，嘴里喃喃唱着古老的歌，听着心都跟着平静了下来。 “像一朵花一样美丽，我找到了你你找到了我，我很高兴找到你，我亲爱的朋友我的朋友，我们找到了彼此......”
在很多人眼中，他似乎是个令人觉得可怜的角色，独居在极寒之地的野生森林中难免会感到寂寞、孤独。 但实际上，自洽之人总能将自己的生活安排得充实幸福，甚至可能比我们许多享有现代生活特权的人活得更快乐。
本文图片主要源自： YouTube@Kiun B 本文转载自公众号：一人一城（ID：yirenyicheng01），作者：鲸辰，已获授权，转载请联系原作者。 |
|
|
