|
一个写真 实 故 事的公众号 / 每 天 8:40 与 你 相 约 /
真实故事推荐：前男友是当红男明星，我结婚后，才敢说出他和那个漂亮女明星的大瓜。 跟着我看今天的故事 01 他叫何天。 在我的记忆里，何天是两面的。一面是清冷温柔的翩翩少年，一面是冷漠无情的何经理。 我不知道，哪一个才是真的他。 2022年的初春，我和何天坐在18楼，我家的窗前，拧眉对视。 我们从小就相识，可是时光飞过20年，我恍惚有点不认识他了。 我说，你到底是不是何天？ 他回我，不是。 我翻他白眼，说，你认真点！ 何天看着窗外，表情渐渐松缓下来。夕阳染了春光，在窗子的纱帘画出一圈一圈的光纹。 何天深吸了口气，说，萌萌，今天的光线很美啊，要是以前，你一定要画下来了吧。 一瞬间，我在他脸上看到了熟悉的表情，熟悉的样子，熟悉的笑容……回忆就像春日里的枝条，纷纷长出嫩绿的芽。 02 我叫赵萌。 1980年，我们出生在陕西一座老旧的城市。 天空永远湛蓝湛蓝的，城市里到处飘着一层黄色的土。 我家和何天家是邻居。住在老城区的胡同里。那一片，都是仪表厂的职工。 我妈是从农村嫁过来的，没编制，和我奶奶在胡同口摆了摊子，卖豆腐脑油条。每天有一对姐弟来吃早点。 姐姐叫何雅，弟弟自然就是何天了。 何雅长得很美，有一双淡色的眼睛，浅浅的棕，阳光下，能看见一缕缕的小金丝。 和何雅比起来，何天就显得普通了，短短的头发，大高个子。浓眉毛像两条肥美的毛毛虫，仿佛过完了冬天，就会变成蝴蝶飞走了。 他家的房子位置好，临街。他爸空出一个房间，开了家音像店。 何天他爸喜欢摇滚，只要醒着就在门口放崔健的歌。何天就在他爸的摇滚乐里，学习，写作业。 我家院子大，我妈看见了，会喊他来我家。 有时何天他爸放得实在太大声了，我妈就会站在院门口，喊，何国庆，你他妈要死啊放那么大声，孩子还要学习呢。 何天他爸才能收敛点。 跟着这样的爸爸长大，何天完全长成了另一个样子。 03 何天从小就是那种冷冷的男孩子，字写得一丝不苟，衬衫会系上所有的扣子。 小学的时候，我坐不住。写一会儿作业，心思就飞了。捉一会儿蝴蝶蜻蜓，或是折个飞机扔着玩。 有一次，飞机落在屋檐，我踩着梯子爬上去拿，一脚踩空跌下来。 但落地的时候，我却摔在一个人的怀里。 是何天。那一年，他10岁，明明被我砸了，还问我痛不痛。 何天虽然性格冷，但从小有种不动声色的温柔，超贴心。 我妈说，国庆家这两孩子可怜呀，摊上这么个爹。 何国庆自命摇滚青年，40多岁了，仍然玩乐队，从不顾家。有点钱都买了乐器。何天的妈妈觉得日子过不下去了，在他6岁那年，离婚再嫁了。 当时，她要带走女儿，何国庆不让。 他说，你把小雅带走了，谁看小天。 那一年，小雅也才10岁。 女人做了妈妈，离不开儿女的。周末，总要回来看看。 1986年，夏日的一个周末，小天和小雅在家里等啊等啊，一直没等到妈妈来。 小天问小雅，姐，妈妈是不要我们了吗？ 小雅说，怎么可能，妈妈肯定是有事耽误了。 然而妈妈这一耽误，再也没来过。因为她在来看小雅小天的路上，出了车祸。 04 我和何天一直是同学。小学，初中，都在一个学校。 小时候，我挺羡慕何天的，他爸爸开着音像店，又能听歌，又能赚钱。后来炒股，听说又赚了一大笔。 他爸是我们那边第一个买摩托的，有时会载着何天去上学，拉风得很。 可何天却不以为然，他反倒很羡慕我。 时常来我家里蹭吃蹭喝。 直到2022年，我们坐在18楼的窗台前，他才对我说，小时候，要是没有你们家，我都不知道自己能不能长大。和你爸妈在一起，我才觉得自己才像个正常人。我喜欢听你妈喊我儿子，好像我就是你们家人一样。 我轻轻叹了口气说，我爸妈一直把你……当家里的人。 其实，我想说的是，我们家人一直把他女婿的。 是的，我曾经很笃定长大了一定会嫁他。 应该是1995年。 高中，何天轻松考进重点。而我差了一分。 何天不甘心，带着我去查分。我说，没有必要。老师都说只是重新加遍分而已，99%没用。 然而，我偏偏是那个百分之一，找回2分。 我爸妈都乐坏了，请小天小雅一起吃饭。我悄悄问何天，你为什么非要去找这个分啊？ 他抿了抿嘴，说，嗯……你还挺烦人的。 说完他就跑去帮我妈干活了，可我看见他的脸红了。 05 高一第一次音乐节。 何天在校艺术节上，抱着吉他唱了一首温柔版的《假行僧》，就此升级为校草。当年他爸逼他学吉他，他一百个不情愿。现在成了迷人的大杀器。 那时好感谢我妈，在何天还是小屁孩的时候，就把他招到我家里。 让这个冷冷的，有点社恐的男生，只愿和我做朋友。 我在高中爱上了漫画。虽说是重点高中，但我们文科班，比起何天的理科火箭班，还是轻松多了。 那时候，看了许多日漫，每次一旦让何天发现，我就惨了。 他会没收，审查，然后把里面所有暴露一点点的地方都涂上黑色泳装。 气得我想打人。 我说，你都看完了让我看马赛克啊？ 他说，女生不能看这个。 我赌气地说，那么你怎么不把男的也涂了呀？ 他说，男的可以露。 我说，真的吗？那你露一个给我看。 何天的脸腾的红了。 我哈地笑出来。我说，何天，有什么不好意思的，咱俩从穿开裆裤就认识了，你什么我没见过呀。 如果眼神能杀死人，那时我估计自己已经死了180遍了。 那时候，我们谁都没有表白过。因为我心里默认考上大学，才是恋爱的时候。 其实，如果我和何天能这样开开心心地读完高中，一定能考上自己理想的大学，然后在大学里恋爱，毕业结婚，一生平顺。 那样该多好啊。 然而命运有时就像一面平静的湖水，一旦投入一粒石子，就再也停不下漾起的涟漪。 06 1997年，高三前的暑假。 何天和他姐来我家早点摊子吃早点。 何雅比何天大4岁。初中就读了职业学校，学的旅游专业。我和何天高中还没毕业，她都已经工作好几年了。 那一年，何雅21岁，美得和胡同里的孩子完全不是一个画风。她坐在晨光里吃早点的样子，像是电剧里的女明星。 尤其那双眼睛，雾蒙蒙的，透着丝丝缕缕的小金芒。 她性子特别冷，和谁也不说话。美女嘛，冷一点大家都让着。 但她又特别传统，可能是70后与80后的区别吧。妈妈不在了，真是长姐如母。15岁，技校毕业就参加工作了。 家里的活儿，大包小揽，都是她干。工作挣的钱，也拿来贴补家里。 何国庆那时候，也蛮能赚钱的。可他不着调啊，花钱大手大脚，从他身上弄不出来钱，是何雅担负起了何天的学费。 周围邻居都夸她又美又贤惠，谁要是娶了她，下半辈子享福了。 然而，就在那天早上，一切都改变了。 小天和小雅正在吃早餐，几辆黑色的宝马，停在了胡同口。有个男人下了车，指着何雅说，就是她！ 然后车里下来一群人，围着就打。 小天不可能看着姐姐挨打啊，冲过去护住了何雅。我一看也冲上去，被我妈拉住了。 她说，你去送死啊！快去报警。 07 那时候，住在胡同里的人，大部分还是打公共电话。 等我打了110回来，小雅和小天已经躺在地上不能动了。 最后一辆车子的门开了，从里面走出来个珠光宝器的胖女人。 她看了小雅，说，就是你这条狐狸精勾引我老公啊？也不怎么样啊。 我看见何天躺在地上，已经晕了。连忙跑过去抱住何天，用力的摇。 我说，小天，你醒醒。 他的后脑勺有血渗出来。我要吓疯了！阿雅愤怒地喊，什么你老公，你们不是已经离婚了吗！那是你前夫。 女人轻蔑地笑了一声说，你记着，我不要的东西，别人也不许捡。比你漂亮的有的是，他为什么找你啊，因为别人都知道，他是我的狗！离婚我也不会便宜你！ 说完，那个胖女人带着人就走了。 就在这个时候，何国庆才跑出来，说，怎么了？出什么事了！ 我妈气得说，你在家啊！你儿子姑娘被人打，你都不出头啊！ 遇到这样的爹，真的是很可怜。 何雅摇何天的胳膊说，小天，你醒醒。你别吓姐姐。 然后何天就慢慢睁开眼睛。他费力地挤出一句话，萌萌没跟上来吧。 我的眼泪夺眶而出。 08 我是后来知道的，何雅和他们酒店的总经理恋爱了。 比她足足大了20岁，已经41了。 虽然经理已经和前妻离婚了，可那个女人家里不只有钱，还有涉黑背景。毕竟那还是九十年代末，我们这样的北方小城，还有不少地头蛇。 我每次回想起来，就觉得那枚投向何天命运的小石子，从那之后，波澜不断。 即便我妈喊了人来帮忙，还是搞不过那些人。何天被打出了重度脑震荡。躺了一个月，才下床。 重要无比的高三，开场却迎来如此沉重的一击。 我感觉何天要崩溃了，每天都去看他。 我鼓励他先养好身体，学习不差那一个月。他说，一个月？差一个星期都跟不上。 其实，我也不知道要怎么安慰他。 他伤的是头啊，如果是别的地方，还可以躺在病床上自学。现在只能闭眼休息。 半个月之后，何天让姐姐把习题集给他。结果他一边写一边吐。 我和何雅坐在一旁无助的哭。我说，小天，算了，先别做了。 小天终于停下来。他说，我就是想试试，我还有没有机会考大学。 我说，不能考就别考了，那么多人没上过大学，也没有怎样。大不了我陪你。 他轻笑了一下说，你是我什么人啊，你陪我。 我说，何天，我知道你心里难受，但是你也不能伤害我。 何天沉默了，隔了一会儿，低低地说，对不起。 我说，那我是你什么人啊？ 他说，女朋友，我一直想你做我的女朋友。我本来想等上了大学再说，但是…… 他说不下去了，眼泪大颗大颗地往下掉。我心疼地抱住他，说，傻瓜，你可以的，再说，有我陪着你呢，你考不上，我也不考了。 后来的日子，我们互相打气，为高考做最后的努力。 唯一开心的消息，就是几个月后，那位总经理前妻的家族靠山，被连窝端了。 我们心里悬着的隐忧没有了。 然而，我和何天已经走上一条岔路，我却丝毫没有察觉到。 09 1998年，我考进上海，梦寐以求的复旦。 虽然我当初只是比重点高中高了一点点分，但后来在何天的影响下，我的成绩一直在稳步上升。 努力加上天赋，后面就名列前茅，可以自信地站在何天身边了。 我们的目标是一起去上海。他上交大，我上复旦。 然而我做到了，他却食言了。 考上名校，大家都很高兴，只有我，笑不出来，而是嚎啕大哭。因为直到查分那天，我才知道，何天全部科目都是零分。 我震惊地说，你……没答卷？ 他说，我没去。 可是明明我们一起出的门啊。只是我忘了，我们不在一个考场。 他陪我出门后，并没有进考场。 我说，你疯了？报名弃考要受罚的，明年也不能考了！ 何天说，没事，反正那么多人没上过大学，也没有怎样。 我的眼睛开始模糊了，我努力擦也看不清何天的脸。 我说，为什么啊，考不上重点，考一般也行啊。 他说，萌萌，我和你说实话，这一年，我看不了书了。开始头疼，晕，后来发现，我的记忆力也跟不上了。记不住东西。 我说，那你为什么不和我说呢。 他说，书上教的，爱一个人会希望她更好对不对？我不想你因为我，没有考上理想的大学。你读书那么好，应该去好的大学，看更远的风景。 我忽然觉得自己好傻啊，小天陪我演了一年的戏。 那时候，何天每次都说他考得挺好的。 因为忙着功课，也因为何天成绩好这件事从来不用怀疑，所以我从来没想过其实何天都是在骗我。 他那会的成绩掉得非常快，都快要倒数了。 不是他不想努力，而是无能为力。脑震荡带给他的后遗症太大。 他是那样骄傲的人啊，宁愿不考，也不想出来个低到离谱的分数。 10 9月开学，爸妈陪我一起来了上海，顺便转一转传说中的魔都。 我妈说，没你这样来复旦报到的，笑一个。 可我真的高兴不起来。 我在每个景点的相片，都撇着嘴，苦着脸。 我爸说，人各有命，小天那个孩子命苦，我和你妈商量了，咱们不嫌弃他。只要你俩愿意在一起，我们不反对。 我终于破涕为笑了。 虽然我和小天的爱情谈得前途不明，可是先得到了父母的承认也是好的。 其实现在回想起来，还蛮好笑，爸妈好像有一点自大。 但放在九十年代，都还没有一二三本之说，能进复旦，在我这样的小城，真如鲤鱼跃龙门一样，让全族人都骄傲。 可是没了何天的上海，我像失去了灵魂的空壳。 是何天陪着我，督促我来到了大城市，可他自己却留在了家里。 我妈说，不用担心他，他有自己的路。 不久后，那个大何雅20岁的男人上门提亲了。 十月国庆，办了婚礼。 我妈和我说，好大的排场，把街坊邻居全请去吃席。 可何天和我只在QQ上留了一句，我姐结婚了，嫁给了那个老男人。 看得出他对姐姐的婚事很不满。 我说，他们也不一定没感情，忘年恋也有很多的。 何天回，我姐说了，大她20岁，比她早死20年呢，开心还来不及呢。 我看着这一行字，愣住了。 因为这句话，既不像何天能说出来的，更不像何雅说的。 我说，小天，你姐不会这么说吧？ 小天一声不响地下线了。 11 1999年，何国庆搬家了。 从我们这片低矮的平房，搬去了楼房。 房子是何雅买的，一次买了两套。一套给了何国庆，一套给了何天。 他们家搬走的那天，老胡同那边都炸锅了。 都说何国庆几辈子修来的福分，生出何雅这样的女儿。 而何国庆也是得意得很。 大言不惭地说自己教导有方。 何天对我渐渐冷了。 我在QQ上和他说话，他不怎么回答。花很贵的电话费找他聊天，他也是嗯嗯几声。没有再多了。 过年回家的时候，我见了何天。他一个人住在新房子里，颓唐了许多。 我问他怎么了？ 他说，没事啊。挺好的。 我努力找话题想和他聊聊，可是何天不想聊下去。 开学那天，何天去火车站送我。我爸妈识趣的都没来。 不知为什么，我忽然有种预感，我们要完了。 果然，候车的时候，何天对我说，萌萌，我们已经不合适了。你将来肯定要留上海，我多半就在这里了。 我说，我可以回来呀！ 他说，咱们的差距，不在物理上的距离。你是高材生，不用我解释你懂的。我现在再拉住，就太自私了。不如就此别过。 说完，何天给了我一个大大的拥抱，一个重重的吻，然后转身走了。 我没有叫他。 我不认为他说的理由是对的。但我知道，我们完了。 我爸说，男人都有自尊心的，以前他应该是你这个位置。因为脑子不行了，学习也不行了，他和你在一起就自卑了。 我也只能这么认为吧。 就在这一年，晚些时间，何家又传来了噩耗。何国庆得了白血病。 他那个年纪，治了半年，也没什么办法。 02年初，离开了。 我是从我妈嘴里听说的，我想了想，给何天留了言。我说，节哀顺变。 他回，他活该。 从此，再没回我的话。 直到2022年。 12 2002年到2022年，匆匆20年。 我怎么也没有想到 ，会在上海遇见何天。 我们是在小区的停车场遇见的。他刚拜访完客户，坐错了电梯，来了B1层。我抱着大包大包的物料进电梯。 他说，小姐，请问…… 我看着他，即便戴着口罩我也认得出。我手里所有东西哗啦掉在地上。 女人啊，不论多久，都会在心里留着一片白月光。 有人说，失去缘分的人，即便隔着一条街也很难遇到。而缘分未了的人，在偌大的上海，也还会有偶遇的机会。 我和何天的故事，就这样重启了。 那时候，我回归单身三年。 看见他的那一刻，时光仿佛瞬间接回到了20年前火车站，他给了我一个拥抱，一个吻。 我说，小天，你…… 他抖了抖嘴角说，哪还能叫小天了，都42了。 我不知道怎么就皮起来了。我说，那总不能叫老天吧。 何天嘿地笑了一声，说，你还是老样子啊。 他帮我捡起东西，说，你住哪里，我送你回去。 我说，你要是单身，你就送。 他说，行吧，我还有资格。 我们两个就这样坐着电梯上了18楼，我的家。 那时候上海正是疫情吃紧，我回公司把工作用的东西拿回来。没想到，就这么意外的遇见了何天。 老天爷可能存心给我们一个重新相识的机会。 当何天在我家茶还没喝完就下通知了，封楼。 那漫长的75天，让我有了机会重新了解何天的这20年，我才真正知道他到底经历了什么，也明白了他当初为什么那么决绝的离开我。 原来我有那么多不知道的秘密。比如，他妈妈的死，他爸爸的死，以及那个混社会的胖女人的落网…… 我从来不知道，我竟然差一点就会永远留在他的身边。 何天说，我姐现在挺平静的，不记得自己做过什么，只能我帮她记住了。 所以就让何天自己来讲那些沉重的不为人知的故事吧，讲讲2002年到现在，他的20年，我的20年，以及出现在我们生命里的男人和女人…… |
|
|
