【原】晚秋

​

最近天气不错，风也很配合，柔柔得像婴儿的手拂过；阳光也柔柔的，温暖如同回归到三月阳春。一点看不出时节已是晚秋，冬时刻准备粉墨登场的迹象。

昨天是我的生日，在家待了一上午。饭后我去小区对面的粮油店买面粉，想想家里糯米粉也没了，顺便拎了一袋。老板娘说，二百几十号那户人家有确诊阳性的。我听了呵呵一笑。我脸上的笑容还没恢复平常，老板娘的笑容跟着掀起，像是受到我的感染。其实我笑的是即便有也不会像上春封那么久。她笑，大概是觉得我在笑她故意渲染紧张的气氛，好让我再拎两袋米。有时候笑并不一定都好，许多误会都是笑引起的。

一切似乎是巧合，三月底我去她家买面粉，前脚踏进小区的大门，后脚就有人给门封上了。一封就是两个月，将暮春也封在了荒野，那些开着的花儿，茂盛的草儿，变得寂寞，只得和风玩些无聊的游戏。

但今天没人跟在我后面封门。进小区大门时，我给穿一身黑衣服的门卫递上一脸的笑，他伸出的手没拦着我，在秋阳下潇洒地挥了挥，我也就潇洒地向东驶去。

路南是围墙，北边有十几户人家，其中有三家已封了一天，据说属次密接。头天晚上，一个小青年进我家院子，借一条塑料凳子。我问他夜里冷不冷？他说冷倒不怕，就是没热水喝。想想这漫漫长夜，熬着冷风星辰，觉得确实不易。

晚饭比较早，一家人边吃边等在市里上班的女婿。七点多他还没回来，倒是在家人群里发了两段小视频。点开，看不清楚是哪里拍的，但警灯闪烁很刺眼，还有几个包裹着一身蓝衣服的人在忙碌着什么。儿子眼尖，一下看出来是在小区的二号门拍的。他说要去看看，儿媳妇也跟着去看热闹。很快他们就回来了，跟在他们后面的是下班后坐了几道公交的女婿。儿子匆匆带回家的消息就像他们来回一样的急促，二号门封了。他催姐姐姐夫赶紧出去，说现在小区里只能进不许出，先去一号门，如果不行就去东门，那是村里人进出的，贵宾车应该可以出去。妻子顾不上心疼女婿还是空着肚子，慌张捡了几个粽子，包装了一点饭菜，催他们快走，那情景有点像是在拍电视剧。

去外面看看，夜风有点凉，路灯将我的影子一会拉长一会又塞到我的脚下、身后。我变成了一根橡皮筋。记得四月份也是这样的，只不过那时天气越来越热，现在恰恰相反，晚秋过去就是浅冬了。

门卫那边站了许多人，像是在看热闹。我没去，知道他们很快就会散去，这不是纳凉的季节。

​

---

林建明，笔名，愚人。安徽省作家协会会员。安徽省散文、随笔学会会员，铜陵市作家协会会员。在《长白山日报》《铜陵日报》《池州日报》《德州晚报》及《西部散文选刊》《今古传奇》《长白山文艺》《上海散文》《枞阳杂志》及省内外多家微信平台发表文章三百余篇。著有上海文艺出版社出版的个人散文集《走出村庄的人》。