这一天，不再有学长学姐伟岸的身影为你遮挡，你得自己上。
这一天，你惴惴不安，用深呼吸抚平一夜辗转的紧张。
你渡着黎明脸颊上残留的夜色，挂起了枪。
休息的间隔，你拉紧白手套，又重新绾上了发。“压脚尖”，“先脚跟、后脚掌”，“摆臂要有力大气”……这些预演时学长学姐们的教导，你想要把它们刻进肌肉、揉进心里。
终于，时针秒针在那一刻落脚，队伍准时出发，你时刻关注臂线是否与队友一致，你还要注意脚步是否一致，你全神贯注，不敢松懈，仿佛就连空气也变得清冽。
第五道黑砖线，向前，一，二，三，四，五，六，七。好，踏步四下，转体、左手取捷径扶枪。与搭档频率一致，那么心就落了一半。
你是礼兵，你守护在红砖两旁，听正步落地的回响，看来来往往奔忙的摄像人员。耀眼的旭日光芒，将瞳孔照亮。而决定做在路边给英雄鼓掌的你、和队友们一样训练却总是落后腿的你、幸好坚持住勇气的胆怯的你，就是静静伫立，以端正的军姿，给队列，也给自己鼓掌。
尾声奏响，路旁的学长学姐们，脸上涂满兴奋的金光。一切行云流水、顺利落场，伙伴们相互揉揉酸疼的肩膀、互诉衷肠。
队友的眉角帽沿镀上了暖色的春光，队长上扬的嘴角和范处热泪盈眶的赞耀，让你意识到，原来啊，你参与了一件了不得的事情。
这一天，幸好一切值得。
这一天，我记得了自己。
