|
《改志》是最近构思的一篇小说，张江生是其中的主人翁。为了让他更逼真地活跃在我的脑海里，在未动笔之前，先把他的相貌、性格、经历记在这里，能使他成为一个“立体人物。”张江生四十岁，细挑挑的个子，肩膀不算宽。你却别小看他的力气，抬，能与搬运队的大力士老刘撑起个四五百斤；腕劲，体重二百多的老刘也只和他战平手；耐力呢，简直可以号称“全厂第一”，那次防汛抢险，他在仓库里，在及膝盖的水中，整整扛了24小时麻包，没人能比。当然，力气从哪来？要吃东西，防汛一天，他连头带尾吃了两份盒饭，8个面包，24个馒头！长方脸，剑眉大眼，有一把络腮胡子，是带螺旋的。平时又不太好修饰，所以厂里不少师傅都喊他“大胡子”，书记厂长都这么喊。性格开朗，喜说笑话，脸上总是笑眯眯的。加上他乐于助人，群众关系好得会让人羡慕，厂里走一遭，这个拉他说两句，那个跟他哄几下，他要不下决心，一天走不出厂。张江生，1932年出生在山东济南附近一个农民家里。12岁那年，家乡闹饥荒，随父亲来到江苏扬中县的舅爷爷家。次年，跟表哥到离家十里地外的镇上学徒，做木匠。有时候给人家包工，就住在人家家里，学徒每月只能拿6毛钱，还要买包烟孝顺师傅。从小身体不好，学学停停，到18岁还没满师。这年又跟一位师兄来到南京，先到一家资本家开的小店里当漆工。解放了，才正式拿到工资。一次，老板接了某部队学院几辆坦克的做漆任务，讲好价要做两道漆，老板却玩了点子，叫工人只漆一道。刚刚翻了身的张江生，见老板玩鬼，气得把眼一瞪：“这不行！解放军的东西掺不得半点假！”下班了，他一人坚持干，硬是全部刷了两道漆。老板恨他，千方百计想赶走他，正好有一家小修配厂要收工人，老板就假装好意把张江生推荐去了。于是张江生扛着一床被子进了这个小厂，先干锻工，抡大锤，后来又干木工。大跃进的五八年，几个小厂合并，成立了东风农具厂。厂里想成立铸造车间。没有大炉工，张江生跑到厂长跟前，拍着胸膛说：“厂长，你看我当大炉工怎么样？别的干不了，炉子我敢烧！”厂长说：“木工也需要人啊。”张江生答：“铸造更需要！”领导考虑翻砂需要骨干，就同意了他的要求。后来多少人替张江生惋惜，好端端的木匠手艺丢了，去扛炉钩捅炉子，真是傻子出馊点子——呆！张江生呢，乐呵呵地说：“呆？整天抱个人小算盘的人才呆哩！这大炉工，要你不愿干我不愿干，没有铸件，你这机械厂玩个啥？讲这话也不量量沾不沾工人阶级的边！”1958年，张江生光荣地加入了中国共产党，由一个普通的工人成长为一个无产阶级先锋战士。 1962年，由于自然灾害影响，经济不景气，东风农具厂从国营下放到集体所有制，一些有技术的工人“呼拉”一下走了一半，原有的电工班只剩下一个学徒。“我来干！”张江生又找到厂长：“就是剩几十个人我们也要办下去！电工没人了，我来！我爱人他兄弟是个电工，我找他学两个月，一定顶上去！放心，我老张不会给工人阶级脸上抹灰！”正在犹豫不绝的厂长受到极大的鼓舞，激动地说：“好，老张，我们一块干下去！”史无前例的文化大革命爆发了，张江生和工友们以满腔热忱参加了这场运动。他最喜欢的毛主席语录是：“抓革命，促生产”。他说，工人不搞生产搞什么？别人都上街了，他天天坚持上班干活。实践证明他做对了，动乱结束后，他被大家一致推选为厂工会主任。1969年，形势发展的需要，东风农具厂与另一个机械厂合并了，成立了东风机械厂。张江生看到对方厂里的工会主任小冯有文化，热情高，也有一定魄力，比自己全盘抓工会工作更适合，就几次建议让小冯主持工会工作，自己当副手，回电工班，加强电工技术力量。考虑到培养接班人的需要，考虑电工技术力量的配备，党总支同意了老张的意见，张江生兴高采烈地回到了电工班。当电工，张江生最爱干的是打墙洞，爬杆子——这是比较苦的活呵，夏天，闷热闷热的天，坐一会儿都要出汗，他偏偏喜欢这时候干重活。“小黄，”他叫上徒弟，“扛梯子打墙洞去！”在电风扇前的小黄有点犹豫：“明天乘大早凉快不好吗？”“嗳，乘热可以锻炼人！懂不懂？工人的本色哪里来的，干几次你就明白了！”站在闷热的墙角，汗水顺面孔直淌，流进眼睛里，又疼又辣。他用套着的长工作服的袖子一抹，连续打下去。有时候高兴了，还用他那“左”嗓子得意地唱：“天不怕、地不怕，风雪雷电任随它……”他老是反复哼这两句，也许他只会这两句。张江生还有个特点，喜欢干“份外活”。例如打眼、上货、做电动机的木模啦，本是钳工、漆工、木工的事，他却喜欢“自力更生”，自己动手，也许是他乐意在大家面前显显自己的手艺吧，但是那次运电线杆这事让人们推翻了自己的看法。厂里买了两根水泥电杆。提货单位离厂有三十来里，等汽车要到下个星期。张江生一算计，乐呵呵地说：“我们去拖怎样？找一辆大板车，来回一天正正好，锻炼锻炼嘛！”这可是一件吃苦的差事，他偏偏乐意干。于是带着几个小伙子，从大早忙到傍晚，每人汗流满面，终于把两根电杆拖到了厂里。事后他得意地说：“怎么样？有意思吧，这种活干得才过瘾！”张江生平时不讲穿着，不爱修饰，但相应一比，他对自己那套工作服的“爱惜”却不平常了。他整天套着这身工作服，肩膀、胳膊肘、屁股和膝盖全衬了布，油不拉几的。下班脱下来总要掸掸灰，掛掛好，逢半月还要洗一次。徒弟说：“你这衣服该进博物馆啦，能评上节约标兵啦！”张江生打量着工作服说：“节约是一方面，更主要穿上它时时刻刻会想到自己是个工人，要为社会主义做贡献！”张江生脸上，有一个蚕豆般大小的深色斑痕，这是一个光荣的斑迹。那还是文革高潮的时候，一些工人脱离了生产岗位，翻砂大炉班走得一人不剩。张江生说：“我们自己开炉！”带着小黄当大炉工。头次开炉，小黄在堵炉眼时比较慌，没堵严，铁水从边缝喷出来，眼看就要溅到旁边一个抬铁刨师傅的身上，张江生一个箭步，用力推开那个师傅，结果灼热的铁水喷到张江生脸上，烧透面帽，在脸上烫了蚕豆般大的一块斑痕，有人为他惋惜：“不去大炉怎会有这种事？舍己为人是感动人，到底脸上留了个疤。”张江生乐呵呵地说：“疤也分无产阶级还是资产阶级的，这种疤我一脸都没关系，就怕思想上沾上自私自利的疤，有一点都不得了！”家里五口人，爱人在拖拉机配件厂开铣床，五六年结婚。两个小孩，大儿子小兴今年17岁，念高二，明年毕业，一个小女孩13岁，上初中。母亲60出头，身体结实，家务事全挑着。别看张江生在厂里总是精干干的，回家有时就向床上一躺，不爱动弹，不是腰酸就是背疼。爱人说：“你快到厂里去吧！一到厂就没有病了！”平时喜欢外出钓鱼，逮螃蟹。不太喜欢看电影、演出之类。当工会主任时，经常一些好票经他手发出去，自己不留一张。爱人说：“你不看给一张小兴看看嘛！”他说：“这是厂里的票，怎么好这样呢。”爱人说：“哟，看你正经的，弄张把票也算问题！”“人家是人家，我是我！我是党员，群众信任我，选我当工会主任，我不能做昧良心的事！”1970年，张江生带了一名新徒弟，高中毕业的高雪文。这是个爱写诗作文的小知识分子。怎样把这样的学员培养成又红又专的接班人呢？在这对师徒之间有什么新的故事呢？请读者们去看《改志》这篇文章吧。 作者简介： 韩 今，男，南京市市级机关退休干部，江苏省、南京市作家协会会员，先后在中央及省市报刊杂志发表小小说、散文作品二百余篇，多篇获奖。所著第一本文学作品集《老团长与新房客》2019年由江苏凤凰文艺出版社出版，并于2020年被再版。2022年7月出版第二本文学集《阅尽人间春色》，收录100篇散文，共29万字。
|
