被全网按头推荐的《狂飙》,至今只看了一集。 今天倒腾手机,容量太大,进展缓慢。 豹子爸帮我检查:“咦,你有'多多视频’?”“是吧……” “这里都是些什么啊?怎么有40多个G?你下载了很多片子吗?” “不知道哎……”是真不记得了。 一直过着忙忙碌碌的日子,看短视频都是奢侈,煲剧简直不可能。相应的,短篇小说便成了陪伴我做家务的不二之选。 最近在看费迪南德·冯·席拉赫的短篇小说集《罪责》。作者是德国著名的刑事律师,作品全由真实案例而来。 让人感触最深的是作者讲述这些故事的语气和方式—— 不过一两千字,一个人一生的起承转合、生老病死(在这本书里很少病死,主要是杀死与被杀死)就都在里面了。 没什么渲染,甚至没太多波折,书中人朝着既定的命运一路狂奔,仿佛赶着去赴死。 作者那刀锋一般的锐利冷静,让人心底无限寒凉。 有那么多的偶然——如巨大的铁手,一把拨转命运的走向。 令人生而死死而生的命运,人自己却偏偏无从置喙,甚至连谈判的余地都没有。 还有那么多的不公平——证据与法理凌驾于事实之上,“好人有好报”沦为可笑的空谈。 我常执拗地试图寻找一些逻辑,然而,小说或许讲逻辑,人生却蛮不讲理。 和朋友聊天的时候也常感惊讶:人的一生确乎是几句话就可以说清的。 比如:某某四海云游潇洒半生,现在老了,抱着孙子在街上慢慢走。 比如:某某某年轻时情路坎坷,现在过着平淡安稳的日子。 比如:某某当年怼天怼地,现在怼地怼天,一辈子抱怨别人,手电筒从不往自己身上照。 比如:某某心强嘴硬半世争先,老来人事变迁,又兼重病…… 人的一生竟然是可以这样轻易被概括、被总结、被提炼的,而提炼起来也不过就是那么一两句话。 这么一想,顿感悚然心惊,又生无限慨叹。 潜入深海的那个瞬间,是恐惧还是惊奇? 独坐观落日,对着那一抹橙红,是平静还是思念? 两个人一起散步,谁走得快谁走得慢,是谁等着谁? 吵架生气哭泣愤怒时是什么表情,开心欢喜幸福满足想要告诉谁? …… 好像这些根本一点儿也不重要,所有那些你觉得有滋有味的,肝肠寸断的,徘徊辗转的,意气风发的……所有的节日、纪念日、人生节点——都可以一把抹去。 明明是随意聊天叙旧,却冷不丁升起浓重的困惑,不知道人活这一辈子,种种纠结缠绕,都算是些什么。 我观摩着别人的人生,别人也观摩着我。 我们慨叹,思索,以为从别人的人生当中有所领悟,却依旧过不好自己的人生。 不知别人会用怎样的一句话归纳我? 我想自我提炼一下,又不甘心地想:我还有整整半辈子要过呢!我的人生当中还会发生很多很多事情!所以,这事儿不妨先放一放…… |
|