 母亲的味道是包子饺子 文/溪青浅 相信很多人和我一样都爱吃带馅的面食，比如包子饺子馅饼，比如肉夹馍韭菜盒子。尤其是60至80后，童年的记忆中，过节的仪式感很大程度上来自于这些食品。 每逢节日，一大清早母亲就开始和面，面要用老酵头慢慢醒发，在等待面团变得蓬松的醒发过程中，母亲便指导我们摘菜、洗菜、剁馅。 过年的饺子是猪肉大葱馅的，新鲜韭菜用来提味，虽然不用许多，但也够我们从早上捋到中午了，还有一大捆葱等着我们剥。 二月二则要包地皮菜包子，地皮菜是我和姐姐亲手从山坡上采来的，经过反复清洗，拌上过年剩的最后一点肉，蒸的包子别提多香了。 端午节是要吃韭菜盒子的，自家院子的韭菜长势正好。割上一茬正好做韭菜盒子，这回韭菜没有根，不用捋，省事许多。 剩下的很多节日，如果没有特定的传统节日食物，就一律吃饺子。 所以在我的印象中，家里要吃饺子蒸包子，那一定是非常隆重的。要么是过节，要么是有客人来。 那时这些带馅食物并不像如今这样轻易可得，街上没有卖的，或许是舍不得去买。凡事亲力亲为，和面、擀皮、洗菜、剁馅、包制，包子饺子上桌之前的过程不可谓不繁琐，所以也被赋予了一定的仪式感。 而如今它们已被沦为快餐食品，随处可见的早点摊都有卖包子馅饼的，超市里的速冻饺子也琳琅满目，各种馅儿都有。吃带馅食品再也没有往昔那般隆重的仪式感了，只是填饱肚子的一种选择。 就算你想要自己动手做，肉馅是现成搅好的，饺子皮也可以买，只用自己切个菜调个料就好，一点儿都不费事儿。我的冰箱里常常有包好的速冻饺子，不想做饭时就煮几个，省时又省力。 常常和女儿聊起我的童年，关于母亲的味道记忆无疑是韭菜盒子。自家韭菜的味道非常香浓，炒的黄嫩嫩的鸡蛋更是不常吃，绿油油的韭菜配上金灿灿的鸡蛋做馅，母亲亲手擀制加了油和香豆的饼皮，在炕头的小锅里慢慢烙，一面烙黄了，揭开锅盖封面时扑鼻的香味简直太诱人了。 工作后的我回家的机会不多，每次回家，母亲都要给我做韭菜盒子。炕头的灶变成了屋中央的煤炉，又变成了厨房的煤气灶，但韭菜盒子的美味却从来没变过。 地皮菜包子吃的少了，孩子们都已长大成人，有了各自的孩子，没有人再去山坡上捡地皮菜。市场上卖的地皮菜明显没有儿时的味道，朴实无华的地皮菜包子摇身一变成了大饭店里的一道精美小吃。 每每在饭店吃饭，遇到好吃的地皮菜包子，我总要打包回去；凡是有韭菜盒子，我都要点一份。 家人们都知道我的习惯，没人跟我抢，其实于我而言，与其说是爱吃，不如说是一种执念。 如今的地皮菜包子早已没有当初的味道，即便小时候家里的地皮菜包子中并没有多少肉，而是油渣居多。因为胃痛，我也很少吃韭菜这类刺激的蔬菜。 我爱吃带馅面食，完全是因为这是属于母亲的味道。如今我也早已为人母，问女儿她的记忆中属于我的味道是什么？女儿想了半天，却说不出来，忽然感觉自己很失败。 虽然不自诩是个巧手的厨娘，但我也一直在精心为女儿做一日三餐，也许是如今外面的重口味美食太多了，我寡油少糖的家常饭刺激不了女儿的味蕾；也许是我厨艺不精，做不出像母亲那样的经典美食。 隐隐的挫败感和淡淡的哀愁不知不觉便写在了脸上，女儿笑着打趣：“这就伤心了？妈妈的味道在心里呢，你比别人的妈妈强多了，至少不是一说起妈妈做的饭，只能夸她点的一手好外卖！” 我破涕为笑，是啊，如今的孩子都不会做饭，他们的下一代是不是想起自己母亲的味道，只会说她点的一手好外卖，对附近餐厅的拿手好菜如数家珍？ 包子饺子再也不是过节的仪式感了，女儿和我不同，完全不爱吃这类带馅的面食。我努力学会蒸包子，做韭菜盒子也无用武之地。 于我而言，母亲的味道是包子饺子，是一切母亲双手做出的带馅食品；于女儿而言，母亲的味道大概是与母亲一起享用的各种美食吧，无论是否由母亲亲手制作还是一个按键全搞定，毕竟随着孩子长大，坐下来一起吃饭的机会变得越来越难得。 |
|
|
