【原】索妮：这个春天（七首）

这个春天（七首）

索妮

关于消毒

一

我是一双手

我讨厌冬天

只要碰到水

我必须吃一种叫护手霜的药

只要碰到脏东西

我必须吃一种叫消毒液的药

否则我就会生病

二

同事来上班

到单位门口时

对大家说：路上捡了两支笔

大家就说

赶快消毒，小心病毒

笔和人都要消消毒

同事站在门口

进也不对，走也不对

大家就笑他

三

跟同事五岁的小朋友视频

小朋友指着桌子上摆好的一排奥特曼说

阿姨，他们生病了，我在给他们消毒

小朋友拿着手里的卫生纸

认真地在玩具上擦起来

忘记了视频里的我

四

回家的路上

消毒车在身后不远处

呜哩呜哇地响着

我开始和消毒车赛跑

它越来越近

我的脚步越来越快

它没有追上我

走进家门口

才听到它开过的声音

我松了口气

以为自己赢得了胜利

一阵飘来的消毒水

嘲笑我说

你躲不过我

外面

院长说

他家嘟嘟每天呆在窗子边

看着外面

同事小李说

她家贝贝每天回家都问她

什么时候可以出去玩

玩具玩腻了

动画看腻了

小张说，现在

只要看到外面路上

有动弹的汽车

就可以高兴一会儿

小房子

一只蜗牛拖着沉重的身体

慢慢的往前走

感觉马上就要倒下

听见一只路过的蚂蚁说

如果他是一只蜗牛

他只想要一个小小的房子

因为，他拖不动

那么大的房子

和春天的联系

爸妈在隔离

每天早上看我出门上班

下午在家等我回来吃饭

吃饭时听我说

路上看到的事情

工作时遇到的事情

在这个不能出门的春天里

我就是他们的脚和腿

眼睛和耳朵

是他们和这个春天的

唯一联系

大贝贝与小贝贝

妈妈在单位值班不能回家

家里只有大贝贝跟小贝贝

大贝贝给妈妈打电话告状

你的小贝贝把我手抓破了

她妈妈给我说

小贝把大贝手抓破了

大贝贝一直把小贝叫做

我的小贝贝

春天

春天伸出头

然后出门，探头探脑

转了一圈后

大风吹

把春天吹了回去

把树叶吹得

哇哇乱叫

那些哇哇乱叫的树叶说

等我们不叫了

你再出来

我们是蚂蚁

卫生院的人

是一群蚂蚁

村医是一群蜜蜂

山沟沟里的小路上

山沟沟里的房前屋后

跑着蚂蚁

飞着蜜蜂

 索妮，佛坪人，医务工作者。