|
![]()
春节记事之四：
开车去茶房索廷强 秋冬以来，回老家大概七八次，但每次回老家，都有好多事情要做，都没有抽时间去河边转一圈。腊月回来时间长，有天下午妻子说，我们去河边转一圈吧。天气冷，我们本来想走到窑场那里就回来的，到了窑场，妻子说，再走一段路。走到龙水泉，妻子说，我们一直走到那一户人家那里。妻子说那一户人家，在陈家沟口，离我们村有五里路。已经到了年底，拉沙车都停了。走了五里路，路上就遇到了十几辆从下游上来的小车，这在过去是没有的事。我对妻子说，这些车可能是真佛县那里的车。真佛县在汉江以南，如果要进城，需要远一大圈，走这里要近便的多。快到陈家沟口时，来了一辆摩托车，是转成。转成看到我们，问我为什么不把车开上。他说，这路一直修到了李家河，在茶房还架了一座简易桥，车能一直开到真佛县。茶房离我们村二十里。十多岁时割蓑草，去得最多的地方，就是肖家沟和茶房之间的山坡上。上个世纪七八十年代，蓑草算是我们那一带农户重要的经济来源，大部分蓑草坡都是有主人的，并不是随便哪个坡上的蓑草都可以去割。肖家沟和茶房之间有十里路，河边的山坡下没有一户人家。这些荒坡可能有主人，却因为距离太远，管理不方便，才成了我们割蓑草的地方。真佛县离我们村三十里。真佛县，就是传说唐僧出生的地方。民间传说，各种说法不同。我听到的说法是，唐僧出生后，家里穷，养不起，母亲就把他放在一个竹篮里，再放进汉江，结果，竹篮并没有沉底，而是如小船一般浮在水面上，竹篮也没有顺水而下，而是逆流而上，最后被一个僧人收养，当了和尚。记得我们家里八十年代初修的房，那时修房，砖瓦都是自己做，砖瓦做好后，需要割柴烧制，那时我正上高中，有一年冬天，我和父兄住在真佛县一个熟人家里，割过半个月窑柴。李家河，大约在真佛县对面。十四岁那年，家里修房需要椽子，父亲领头，包了庞山我表叔家一面桦林树坡。我们包的桦林树坡，就在李家河里面的沟里。因为坡太大，父亲又联合村里十个人，砍了半个月。我人小，不能成为他们的十分之一，每天就跟在他们后面砍他们砍剩下的小枝丫。砍下的桦林树，里面挑选端正的，埋在水田的泥巴里沤了二年，成了我们四间新房的椽子（那时候没柴烧，分柴的时候要过称，我们家的椽子过称后，算做我们的柴火）。那一年包山砍的桦林柴，质量好，几乎没有谁家自己当柴烧，最后都扛到龙亭街上卖钱。记得那一年春天，我去龙亭卖柴，扛的太多，中间歇息了好多次才扛到龙亭。卖柴的地方，就在蔡伦墓那里。那一天运气也不好，早晨把柴靠在蔡伦墓上，一直没有人问，直到下午天快黑的时候才卖掉。也许太累太饿的经历，记忆的可能更深刻。我现在还记得清清楚楚，那一天，我是把七十九斤柴从万春扛到了龙亭。河边原来只是小路，是纤夫走的路，只能走人，不能过车。后来，有人从陈家沟口拉沙，路修得宽大，就可以过车。只是每年夏秋季节，汉江涨水，路面会被洪水冲刷，来年想要用车拉沙，需要重新修补。所以，从我们村到陈家沟口的路，一直是坑坑洼洼，凸凹不平的。直到去年过年前，说是黄金峡要蓄水，有人打着清淤名义，要拉汉江河里的沙石，才把路从龙亭东面的安家沟，一直修到了陈家沟口。现在拉沙，都是载重卡车，路就要修得宽大。路越宽大，占用的土地就越多。其它地段，都是河边的庄稼地，不算什么，只是经过我们村子的时候，修路毁了河边那一大片竹林，有些可惜。去年修建拉沙石的路，砍了我家河边的树和竹子，到了年三十，我们弟兄和几个亲戚还在家里收拾砍树捡拾回来的柴火。沙石拉了几个月，到了清明的时候回去，陈家沟口那个大沙坝就消失了。陈家沟口的大沙坝，沿河边成月牙形，长大约二公里，最宽处大约八百米。这个经过汉水千万年冲积而成的大沙坝，在我认为是不会消失的东西，在二个多月的时间里，就无影无踪了。去年夏天，村里还征用了水沟那一片地，给了每家补偿款，说是到了九月，要在里面堆沙。当时我说，陈家沟口的沙都拉完了，那里还有沙。村干部说，还要挖茶房和真佛县的沙。九月肯定不能拉沙，九月十月，河里天天大水，怎么拉沙。疫情解封后那一周，我的车到齐家坎，就看到路上堵车。堵了上百辆拉沙车。知道回去的路上都是大车，我把车远到大龙山，从杜家河才回去。回到村里，看到河边的路上大车沿河边排着长龙，轰隆轰隆地，我就知道，茶房上面那个五六里长的大沙坝，肯定已经拉完了。整个腊月，每次要从家里去龙亭，就怕路上的大车。到了腊月二十六，有人在河边阻挡，拉沙的车才停止。腊月二十八下午，晚饭做早了，四点半就吃完饭没事了。妻子对我说，你弟弟他们要去河边逛，我们也一路去。怕路上不好走，就让弟弟开着他的SUV。河边的路虽然宽大，看起来也光滑，但车走在上面，蹦蹦跳跳，好像我们坐的不是小汽车，而是蹦蹦车。车到肖家沟口，河边那个长得像是青蛙一样的石头，已经不见踪影，它肯定是被压在了路面之下。浸没在河水里，被杨二郎用大刀切开的那两块巨石，肯定还在河里，只是坐在车里看不见。过去觉得宽大的河床，一部分变成路面后，河床不再宽大。到了我们小时候经常割蓑草的地方，我的心情就有点激动，我说，这就是我们过去经常割蓑草的地方。妻子说，骗人，跑这么远的路来割蓑草，这坡上哪里有蓑草。我说，你从河边的路上看，河边的山坡陡峭，上面都长着桦林树，其实不然，桦林树坡只是这些坡的三分之一，上面还有三分之二的山坡比较平缓，坡上长着蓑草。从车上只能看到我们小时候割蓑草时上坡经过的那些沟渠，那些年代被我们走得光滑小路，也看不到痕迹。看着这些熟悉的河滩和山坡，我说，这就是过去我们经常割蓑草的地方，我们就是这些坡上。妻子说，这才一会儿，你已经说过多少遍了，你就像你爸爸一样，一个事，一遍又一遍地说。哈哈，是这样吗。也许我是看到这面坡就开始说，说了十里路，也许我就说了最后这一遍，但是，妻子觉得我已经说了许多遍。弟弟说，他小时候没有来这里割过蓑草，他小时候，是过河到火地沟割蓑草。我们割蓑草的山坡下面，就是大沙坝，十里路，有六七路都是沙坝。割蓑草都是夏秋季节，下坡回家都是中午最热的时候。下坡当然要经过沙坝，去河里洗一澡。现在，那些曾经的沙坝，和陈家沟口一样，没有了沙，只留下一堆一堆的乱石。快到茶房的时候，看着河边的乱石，突然想起小时候的一件趣事。那时候，农村人没有钟表，有一天早晨，村里不知道谁家的鸡打鸣早了，结果，一村的鸡都开始打鸣。一村人都早早地起来做饭吃饭，几十人走了二十里到茶房上面这个沙坝时，天还没有亮。天没有亮，无法上坡割蓑草，大家就在河边的沙坝睡觉。睡了一觉，天亮了才上坡。茶房原来应该是一个码头，小时候拉船，到了茶房，一般都要停下来休息一下。记得有一次，我们在沙河铺下面割船柴，回来时，走到茶房肚子饿了，去村里找过一户人家，在他们家里做过饭。那时候的茶房，人户密集，沿河边应该有二三十户人家。车到茶房，夕阳还照着河面，还照着河边的竹林。竹林里隐隐约约还有几座房子，但看不清楚。茶房村上面不远处，有两条沟，一条沟上去，是槐树关张沟村，另一条沟上去，就是槐树关。一只朱鹮从竹林前面的空旷地带滑翔而过。一只老鹰飞得更高，在天空盘旋。几只白鹭从竹林边飞过河面，停在了对岸的沙石上。一个老头从沟口的荒地里下来，他的前面走着一群羊。弟媳说，你们说现在迟了，人家才出来放羊。茶房的大部分村民应该已经移民，放羊的老头，也许是在沟口里面住着的。茶房河边的河面上，有一座简易桥，应该就是转成告诉我的那座桥。我们想继续向下，回来时再看这座桥，但前面的路没有来路光滑，走了不远，怕路不好走，就返回到茶房。我们把车停在路边，在桥上闲逛。桥是由直径二米左右的水泥管和上面堆积的沙石建成的，水泥管顺水并排放置，上面铺着沙石过车。一辆三轮车带着三个人从桥上经过。虽然我不认识他们，但我觉得，他们应该是真佛县人，现在从槐树关回家。便桥上游的水面上有鸟，在夕阳的反射下，不易辨认。我们到了河对面山的阴影里，才看清楚，水面上不是鸟，而是几只野鸭。再经过仔细辨认，那野鸭也不是野鸭，而是几只鸳鸯。这是修建便桥时围起一片水域，水面几乎处于静止状态。鸳鸯在那一片水域里慢慢地游动，也几乎处于静止状态。我们看着夕阳下的鸳鸯，看着茶房的那一片竹林，看着茶房对面的这个只有大石头没有沙子的沙滩。除过我们，四周没有一个人。除过我们不时发出的交谈声，只有河水经过便桥水泥管子的哗哗声。
|
