|
最近写的东西很少，几乎没写一行字，没劲写。 似乎总有那么一段时间，啥也不愿动，宁愿忍受时间带来的虚无，也懒得写。 写带来了失望，我失望嘛，不，我不想失望，因此就不写。 可是有的人总在写，总是有出版资源。 前几天花两个晚上读完了某大师新出版的话剧《鳄鱼》，这本子不长，才不到十万字，是外逃贪官在美的十年日子，生命的最后十年，妻离子死，自己惨倒在鳄鱼口中。 不管营销怎么吹，它的水准也就是大师的习作而已。当然，它具备基本的艺术性，可字里行间浓烈的说教和为某种政策备书的倾向，着实令人反胃，加上一篇说教味更加浓烈的后记，那就是摆明了不让人好好吃饭。 感觉作者和谁做了一次交易，为这个所付出的，就是大师的文学声誉。 文学，其实和魔术差不多。一流的文学，就是一流的魔术表演。拙劣的文学，就是一眼假的表演。最能体现文学的，是小说，小说体量大，人物多，维度丰富，是诠释文学的最好文本。小说，带给读者，不该是智性的觉醒和启发，而是感官的冲击，数百页的情节，跌宕的人物命运，甚至一句对话，可以做到奇崛、怪异、震撼。这一点魔术也可以拿来类比。Mac king，麦金，吃兔子表演，大伙可以搜来看一看，一只怠惰的兔子，摆弄来摆弄去，忽然手一掩，将兔身揉成一团，快速塞进嘴里。可想而知第一次看，特别是现场第一次看，尤为震惊。真像一只活生生的兔子被囫囵吞入。那白绒绒的兔毛，腥臭的五脏，这么悉数吃进去，直接碾碎了观念中的饮食习惯。精巧设计的视觉冲击，只教人拍案叫绝。
谁能想象魔术师站在偌大的表演台说教？这个方面，相声、小品就差一点，他们喜欢干这种事，以俏皮推销主题。魔术表演可不爱夹带私货，它就是让人在某种行为、动作下，惊奇、惊叹，甚至心悸，伴随着表演的成功，那紧张到嗓子眼的情绪迅速释放，就像性爱时的肉体在热烈的起伏中获得高潮。 当然了，文学自古爱说教，连情色小说都务必要续一个道学口吻。其实这是很不对的，不对之处就是他们看不起读者，觉得看书的人不如写书的人有学问，需要写者在观念上、思想上，引导一番，这样看书的人，吸收了觉悟，就和写者步调一致了，人文道德就提升了。这对吗？简直大大的错误，这样做，岂知看书的人莞尔一笑，又或在背后指名道姓地开骂呢，先骂作者，再骂出版社，骂二者其心皆可诛。 所以吧，写者应该学魔术师，只表演，不说教，演完了再说，或者干脆不说。就算场面上不可避免讲话，也该把观众逗乐，逗出兴致，而不是觉着自己有点资格，大肆宣扬什么道理和标准。不然，读者做甚么买这样的书，听他叭叭放屁，读者是二货傻冒么？ 附：有些兄弟很不以为然上一篇关于茅盾文学奖的观点，有所指摘，这个我接受，但是某几个棒槌觉得自己有识，开始在这块清净地胡乱地拉屎，居高临下地“教育”别人，这就是脑子被夹，所以去小黑屋治疗几天吧。 |
|
|
