《梦华录》剧照 如果能穿越回去,你愿意回到哪个时代? 在后世作品详尽的解读下,宋朝形象的生动和其复杂性,让它成为最迷人的朝代。宋朝到底好在哪?与中国历史上其他朝代相比,要论哪个时期百姓负担轻、人身更自由,两宋确实吸引人。 卯时,清晨的报晓声,还会提醒当日天气 (北宋)张择端《清明上河图》(局部)市集 宋之前的朝代,人们每天只吃两顿饭,称为朝食与夕食,没有吃午饭的习惯。一般来说,只有皇室、诸侯才能一天吃三顿饭甚至更多。从宋代开始,由于社会生产力的发展,才出现三餐制的概念。 但宋朝的午饭是一日三餐中最不受重视的。宋朝的三餐中,早餐是最重要的一顿,其次是晚餐,最后是午餐。但如果有重要的饭局,大多还是会安排在晚上进行。 七月经夏,正是“曝书”时 “曝书”这一习俗自汉代开始就有。为了防止书籍发霉虫蛀,人们会定期把书拿出来翻晒。如贾思勰(北魏时期)在《齐民要术》中写:“五月湿热,蠹虫将生,书经夏不舒展者,必生虫也。五月十五日以后,七月二十日以前,必须三度舒而展之”。 这一书籍防霉防虫蛀的习俗,慢慢演变成了一个品评书画古玩的图书展览会——曝书会。 从农历五月一号一直延续到八月,皇家会举办会举行为期三个月的曝书会。如《蓬山志》描述:“秘省所藏书画,岁一曝之,自五月一日始,至八月罢。”其中“秘省”指的就是掌管皇家藏书的秘书省。皇家曝书会是个名副其实的珍宝展览会,不仅有历朝历代的书籍文献,还有名画、古琴、古董…… 但颇有些遗憾的是,这个书展只对朝中部分官员开放,普通闲散人士是没有入场券的。 曝书会期间,皇帝会允许部分官员前来参观,比如馆阁职(正三品,大学士一类)的官员,参照苏轼。苏轼曾官拜大学士,因而有资格去皇家曝书会参观。他见到王羲之《十七帖》后,写诗赞叹道:“三馆曝书防蠢毁,得见《来禽》与《青李》。” 文人学士在这段日子里可以说是大饱眼福了,对他们来说,这实在是太难得的机会——馆藏多年的古籍和真迹会在这一时候重见天日。 要知道,以往的每个朝代,平明百姓乃至朝中官员,可能一辈子都无法踏入皇家图书馆,除非是皇族成员或者受特殊恩宠的重臣,才有这样的资格。直到宋朝,事情才有了转变。 既然皇家的曝书会只能部分官员参加,那普通爱书之人就没机会参观万卷书了吗? 其实,这时候民间也有书展兼学术交流会。 宋代一些藏书家或书斋的老板,会定期举办读书沙龙,对外开放藏书。他们热衷于广邀来自全国各地的文人、知名学者和当红书法家来藏书楼参观,开交流会讨论诗词文章,和学子们一起高谈阔论,气氛十分融洽。 北宋初期,国子监主簿胡仲尧就是一位有名的藏书家,他建有华林书院一座,藏书万卷,并对天下学士开放。《宋史》记载:“累世同居,至数百口。构学舍于华林山别墅,聚书数万卷,设厨廪以延四方游学之士。” 寺庙和年轻人的双向奔赴,也许可以寻迹至宋朝。 相国寺在汴京的内城,位于大内正门前,州桥的东面,初建于北齐,原名建国寺,唐睿宗赐其名“大相国寺”,北宋时期被封为皇家寺院,是全国的佛教中心,香火鼎盛。 同时,大相国寺也是一个大型的综合贸易市场。《东京梦华录》记载,“相国寺每月五次开放,万姓交易”。 每逢开放日,汴京城的百姓会涌入寺中,摆摊做生意。去寺里赶集淘宝的人也非常多,说是摩肩接踵也不过分。如果这天去摆地摊,会是一个绝佳的营收机会。因为客流量大,能赚比平日多好几倍的钱。 寺院大门口的摊子大多是卖活物的,飞禽走兽游鱼,应有尽有。寺庙第二道门的一片摊位,则“规格”更高一些,卖的都是一些生活用品。比如屏风、竹席、马鞍、缰绳、弓箭,还有水果蔬菜,洗漱用品等,就连腊肉都有。生活中用到的东西,只要能想到的,在这里就都能买到。 沿着主路继续往里走,靠近佛殿的是一些有招牌的固定摊位,比如大名鼎鼎的王道人蜜饯,赵文秀笔,潘谷墨…… 宋人博古图 逛到这,你可以顺道去里面吃个饭,大相国寺的斋饭也是远近闻名。这儿的僧人师父厨艺好,斋饭信手拈来,健康且美味,很多摆摊的小贩还有逛街的人都会来吃斋饭。偶尔碰上大型斋会,师父们也能很快备齐几百人份的食物。 最神奇的是,大相国寺还有卖荤菜的地方——大名鼎鼎的“烧朱院”就以炙猪肉这道美食闻名遐迩。 据闻,相国寺一位叫惠明的僧人擅长做炙猪肉,《画墁录》记载: 相国寺烧朱院旧日有僧惠明善庖,炙猪肉尤佳。一顿五觔。杨大年与之往还,多率同舍具飧。一日大年曰:“尔为僧,远近皆呼’烧猪院’,安乎?”惠明曰:“奈何?”大年曰:“不若呼’烧朱院’也。”都人亦自此改呼。 要是逛累了,还可以随处找到一间茶馆休息。宋朝茶文化鼎盛,时人爱喝茶,无论是在家招待朋友还是出门逛街歇脚,都喜欢来一杯茶。因此,汴京城的茶坊随处可见,一点不比当代的咖啡厅少。 且诸多茶坊的名字也很有趣,比如俞七郎茶坊、朱骷髅茶坊、郭四郎茶坊、张七相干茶坊、黄尖嘴蹴球茶坊、一窟鬼茶坊等。 0 8 申时,今天晚饭自己做还是点外卖呢? 在一天工作结束后,普通人家会尽早回去做饭。要说这汴京老百姓的主食,当然是各种饼了。有胡饼、蒸饼、汤饼等。胡饼指的是用火烤的饼,就是现在新疆一带随处可见的馕。汤饼则是下到水里煮的面食,既面片汤。蒸饼指的是用笼屉蒸熟的饼,也就是后世所说的馒头。 宋仁宗赵祯继位后,因为蒸饼的“蒸”和“祯”读音相近,为了避他的名讳就改成了炊饼。也就是说,《水浒传》中武大郎卖的炊饼,其实也属于馒头一类,只不过宋朝的馒头会在里面夹一些馅儿料,比如羊肉。 然而对于一些生活不错的富贵人家而言,也有另外的选择,就是和当代人一样“点外卖”。 那时候宋朝酒楼的外卖服务就已经非常成熟了,张择端《清明上河图》中就画了一位送外卖的伙计,一手拿着筷子,一手端着碗,非常生动形象。吴自牧在《梦粱录》记载:“市食点心,四时皆有,任便索唤,不误主顾。” 这种人性化的外卖服务,对于当时遍满汴京城的科举备考生而言是极大的福利,若因备考无暇出门,却又馋酒楼的美食,随时叫外卖即可。那个年代的闺阁女子们,即便大门不出、二门不迈,在家也一样可以吃香喝辣。 羊头签、盘兔、三脆羹、洗手蟹……这些宋朝酒楼的常见菜式外卖都可以点到,样式丰富、不可胜数。 而且不仅民间百姓会点外卖,甚至皇帝也有外卖需求。《东京梦华录》记载:“诸般市合,团团密摆,准备御前索唤。”意思是说,(灯会期间,晨晖门有皇帝的御用看位)附近卖各色小吃的摊位很多,都是给皇帝点吃食准备的。 0 9 戌时,夜生活可能才刚刚开始 在唐朝,宵禁制度非常严格,晚上没人出门。但到了宋朝,夜市灯火通明,到处都是小吃摊,不吃夜宵似乎都对不起这个富裕的年代。 虽然唐朝实行的是坊市制度,住宅区和商业区分开,但到了北宋,坊市制度取消了,商业活动繁荣,融入到了住宅区,店铺越来越多,从事买卖的百姓也愈发多了。在这样的环境土壤中,夜晚的星星灯火照亮了昏暗的街市,丰盈了百姓原本平淡的夜生活。 “夜经济”虽然可以追溯到更早的朝代,但真正将之发扬成熟的确是宋朝。北宋的首都开封和南宋的临安都是百万人口级别的大都市,《东京梦华录》记载:“夜市直至三更尽,才五更又复开张。如要闹去处,通晓不绝”。就是说,晚上十一点到一点,夜市才刚刚收摊,凌晨3点到5点就又开张了。 汴京城内商铺林立,甚至大相国寺一带就是各类店铺的集中区域,“寺东门大街,皆是幞头、腰带、书籍、冠朵铺席。”宋朝女性也可从事商业经营,如《宋史资料萃编》记载,“九市官街新筑成,青裙贩妇步盈盈” 1 0 亥时,睡前看到的这个屋顶,租下来可不便宜 兼具辛苦与娱乐的一天结束了,回到住房躺下,头顶的房梁替人遮挡住了细雨。别说,这屋顶当时能让庄宅牙人(现在的房产中介)给租下来,可真不便宜。 京城繁华,寸土寸金。全国各地的商人都来这里做生意,租买房屋和商铺的人越多,房价就越高。加上每年都有很多学子来京城求学,准备科举考试,这几年房屋出租行业越来越热门了。 宋朝房价之高,可不止京城,很多二三线城市也便宜不到哪儿去。当时的百姓大多是租房住的,如《水浒传》提到,武大郎“在清河县住不牢,搬来这阳谷县紫石街'赁房’居住,每日仍旧挑卖炊饼。”可见武大郎住那套两层小楼并不是他自己的房子,是租来的。 宋朝的房租到底有多高呢?这个问题得分情况看,私人出租的房屋价格较高,一个月几贯到几十贯不等。司马光在《司马文正公传家集》中提到,“月掠房钱十五贯,足供日用”,说明当时租房子的平均价格是一个月15贯(15000文),一天的租金就是500文。和当时百姓的收入相比,这个价格可以说是非常高了。 别说普通百姓,很多朝中大人也买不起房。 宋仁宗时期的宰相韩琦曾说,“自来政府臣僚,在京僦官私舍宇居止,比比皆是。”说明很多在京城就职的官员都是租房住的。朱熹也说过,“且如祖宗朝,虽宰执亦是赁屋。”意思是北宋初期,连宰相都是租房住的。 《浩然斋雅谈》中记载了南宋一官员的诗句:“小小园林矮矮屋,一日房钱一贯足。”可以得出的信息是,南宋时期的官员租房,租金是一日一贯,一个月30贯。 欧阳修写过如下诗句,“嗟我来京师,庇身无弊庐。闲坊僦古屋,卑陋杂里闾。”欧阳修曾官至翰林学士、枢密副使、参知政事,连他都只能租简陋的房子,京城的房价之高可见一斑。 但是因为京城的人口密度实在太大,为了解决百姓住房问题,北宋政府也有制定相应的对策,比如推出了租金低廉的公租房。若是发生自然灾害,官府还会适当减免公租房的租金。公租房的月租是四五百文,完全在百姓的承受范围内。因此,大部分百姓会选择住公租房。 宋朝政府向民众提供公租房,价格会比私人租赁的房子要低廉许多。管理公租房的机构叫“楼店务”,又叫“店宅务”,负责公租房的建造、租赁和管理。见《梦粱录》,“楼店务,在流福桥北,有官设吏令宅务合于人员,收检民户年纳白地赁钱。” 平民百姓在京城居住的情况,如《东京梦华录》:其后街或空闲处团转盖房屋,向背聚居,谓之“院子”,皆小民居止。大致意思是,(京城)后街和空置的地方盖着简陋的房子,这些房子排成一圈,房子之间相互背对着,这样的房子叫做“院子”,在这里居住的都是一些身份低微的百姓。 所以,大家都是租房一族,一起为房东打工,想来那时的古人应该和我们有一样的烦恼吧。 |
|
来自: skysun000001 > 《文史哲理论意识形态》